奶奶与老屋

王羚烨

深夜，我在梦里看到老屋长了脚跑起来了。我在后面拼命追，但老屋速度之快，无论我如何拼命追赶，看见的都是老屋的背面。在梦里跑步的感觉很奇妙，我似乎是忘记了跑步的姿势，只能在迈出腿的同时拼命地跳起来，不一会儿，我便气喘吁吁，祈求着老屋停下，转过身来看我一眼，可老屋并不懂我的心意，步伐愈来愈快，让我们之间永远有条沟壑，无法跨越。

我惊醒，心脏狂跳，环顾四周，发现天已蒙蒙发亮，远处即将迸射出霞光。空气中没有一丝风，沉闷得好像一团密密的线将我缠绕。

我长舒一口气，喃喃道：“回老屋看看吧。”

我踏上水泥路，一路狂奔到了老屋，眼前的老屋还是以前的样子，它并没有长出奇怪的脚，但我像被细线缠住的窒息感仍在滋长，好像有物体压于我的呼吸道之上，每吐出一口气都像是吐出了铅块，重重砸落在地上。直至我看到了她，我的呼吸才恢复了正常。

她是我的奶奶，此刻正弯着腰，目视前方，手中拿着扫帚驱赶着她养的鸡，做着我印象中她每天都在做的事情，奶奶好似没看到我。我快步走上前，好让她看清我的脸。她疑惑，以为我是隔壁的邻居，看了我一眼便转而看她的鸡去了，直到我喊了声“奶奶”，她才缓缓地抬头，真真切切地看向我，笑着自嘲连自己的孙子都认不出来了。

姑姑说，奶奶很让人放心，但这也太让人放心了吧，放心到让她一个人守着偌大的老屋，让她一个人喂养这么一群鸡和鸭，让她一人坐在门口看太阳升起又落下，放心到我们都忘了她还在等我们回家。

她的身影与我记忆中的片段重合—我俩大声争吵，我叫她瞒着妈妈带我去市场买好吃的，我踩在她背上帮她按摩，她用土方法帮我去除卡在喉咙里的鱼刺……回忆中她的模样与现实交叠，然后逐渐消失，我就像做了一场支离破碎的梦，承载着童年，又如流沙般抓不住，肆意地从指间流走。

我恍然大悟，原来，每天走过的太阳早就夺去了她清澈的双眼，她孤独地站在时光的洪流中不断被击倒、侵蚀，静静的，无声无息，无人知晓。

我坐下，想为她把岁月刻在她脸上的痕迹抚平，陪着她说说话，告诉她别害怕，像孩子一样欢笑吧，我会让她感到自豪的。

我开口说话：

“姐姐说她等着您参加她的婚礼。”

“弟弟今年又长大一岁了。”

“我今年要參加高考了。”

微风阵起，将我所有的话带起，穿过老屋的客厅，穿过厨房，穿过烟囱，像每一户人家烧饭时起火生的烟，散在空气中消失得无影无踪。我呆呆地望着老屋，铁门仍旧穿着银色的漆衣，但铁门后的木门早已破旧，致使推开时有“吱吱呀呀”的响声，老鼠都不愿继续啃食。青色的地砖已有裂痕，墙角满是不服输的青苔。二楼的蓝色窗纸紧闭，若是在儿时，门窗紧闭必是大雨来袭，而我会躲在被窝里沉沉睡去，那里是我最小的庇护所；但现在不同，我站在外面，儿时的我沉在美梦中睡得酣甜。

“老屋，告诉我，你会跑吗？”我莫名其妙地发问，回应我的却是一片寂静，我忍俊不禁，扶额笑自己像个傻瓜。

时间促使夕阳拥抱大地，我仍没有离开老屋。转而绕道去老屋后面，让它背对着我，才发觉这与梦中的场景并无二致，我伸出手去触摸它，冰冷的瓷砖让我掌心发凉。我不愿再触碰，只想远离。

往后走一段路，是稻田。此时正值夏季，蝉鸣虫吟，凉风习习，杂草盛绿，泥土混香。我看着满眼碧绿，像是老屋给了我勇气，脑中竟生出荒唐想法—我后退几步，忽然展开了双臂，高昂起头，学着以前跳舞的样子，往前踏步，踮脚，右脚往前，收手，弯腰，环住自己，转圈，转圈。

耳边呼啸而过的风早就变成了歌声，是奶奶在哼歌，哼着那首她无论如何都学不会的歌，她拍手，注视着我搞笑的动作，像在我的记忆中那样笑着。

我转圈，再转圈，直到耳边什么都听不到，最后我起跳，却重重地摔下，躺在了柔软的泥土地上。

一片月光朦胧，热泪模糊了我的双眼，直到眼中的老屋完全消失……

指导老师：麦雪敏