周子熙
阳光打进来,照在阳光房墙角一簇绿色的植物上。它们的根牢牢地扎在地板和墙之间的裂缝处,纤细的茎苍白却顽强地向斜上方生长着,指甲盖大的叶子交替生长在茎的两侧。每周我都会去拔拔它们,下手稍微重些,就能把它们一星期的努力成果全部毁灭,可它们却那么倔强,依然从那看不见土的狭窄墙缝里前赴后继地向上长。
外公在我们家时,这些草每次都是他拔的,他经常边拔草边笑着回忆往事。而现在,外公因为肠病住院已经半年了,在严重的时候经常连续20多天一点东西也不能吃,完全靠输营养液维持生命。一根长长的胃管从他的鼻孔伸进去,通过气压将一些黄绿色的液体返上来,收集到一个小瓶子里。
每次我去看他,他都不听劝阻,硬撑着坐起来陪我说说话。他先小心挪动身体,从平躺慢慢地调整成侧躺,右手紧紧握拳,抵着床,试图使上一点劲儿,甚至连眼睛都在发力,狠狠闭着,挤出满脸皱纹。等他坐起来,额头上已全是汗珠。可他每次看到我来,还是会笑着坐起来,痛得边嘘气边断断续续地尽量多跟我说几句话。我问他身体怎么样,他总是说:“好一点点了。”
术后外公的状况并不好,医院中西医结合尝试了诸多方法,最后已经束手无策了。可外公却没有放弃,他执着地奔向了第二家医院。可刚到医院,身体虚弱的外公就被新冠病毒感染了,被隔离在医院的独立病房里。
我跟他通视频电话,他一看到我,就咧开嘴,露出慈爱的笑。本就瘦弱的他,一笑,脸上的肌肉就像保鲜膜一样紧绷起来,下巴看起来更尖了。他乐呵呵地说:“饭每天都好得很,有菜有肉!”之前奶奶偷偷告诉我们,外公每餐只能吃一点点,剧烈的腹痛加上高烧,对他来说真是雪上加霜,但他坚强地挺着,没有一句抱怨。
肺炎好了之后,医院建议他进行第二次手术。我们都很担心他,他却笑着说:“放心吧,做了手术就好了。年轻时,日子那么难,不也熬过来了吗?”
第二次大手术恢复期内,外公胆囊炎突然发作,疼痛难忍,短短时间就瘦到86斤了,血压一度降到极低,生命危在旦夕。我打视频电话过去时,看着他虚弱的样子,不禁鼻子一酸,小心翼翼地问:“外公,您打算怎么辦呢?”他仍然一笑:“没事,会好起来,在医院就不担心。”我追问道:“外公,等病好了,您打算去做什么呢?”他想了想,仍旧笑着说:“熙熙,做什么都行,活着就好。好好地活着,就是生命最大的意义嘛。”
外公的话,让我脑中突然掠过阳光房那簇绿色的植物。后来,每次拔完草,我都会搬一个箱子,堵住它们生长的口,但那些草却真的是倔脾气,不撞南墙不回头,从箱底与墙之间的空隙见缝插针地钻出来,旁逸斜出,从不动摇。我开始疑惑,为什么它们明知不可为而为之呢?或许,它们根本不在乎是否能长多高,它们享受的,就是生长本身?
听了外公的话,想到经常在新闻里看到的那些因生活不顺而放弃生命的人,我真希望他们能够像外公一样热爱生命,珍惜生命,好好地活着。是啊,好好地活着,执着地活着,勇敢地活着,豁达地活着,努力地活着,才是生命的最大意义。
每一个无条件地热爱着生命本身的植物或人,都是世间最美丽的风景。
‖浙江省杭州市绿城育华学校
‖指导教师:张燕