袁馨怡的诗

袁馨怡

银镯子

犹如仪式

母亲擦亮一只银镯子

经历了长久的封存

在陌异的城市重见天日

一只普通的银镯子

母亲寄给我

封存和重现之间

装着几十载风雪，以及

隐匿在这背后的

年岁逝去和失败的婚姻

祖母留下的银镯子

也许比她的历史更久

它是唯一的珍贵的

陪伴这位久病不愈的孤女

病痛卷走了钱财和安宁

但留下来这只银镯子

不纯粹的

简单的银镯子

曾紧握祈祷 家族的命运

在死之将至以前托付出去

母亲将其封存，带它辗转迁徙

直到它戴在我的手腕上

山羊

天变得阴暗

一场悲伤的大雨降落之前

我想到你，山羊

世界小到只剩悬崖的石头

你是唯一留下来的

出生时就有一张暮年的脸

胡须纠缠的秘密，皱成一团

你用漆黑的眼

注视人世灰色的图景

将不懂的寂寞掩藏

“一生是短暂的”你说

就像偶然见过的人群

围在艳红或凄凉白光中饮酒

然后，很快恢复寂静

人们的命运在轰轰烈烈后

骤然远逝；你站在高处的

某个角落，承接风中的叹息

山羊。仅有一次

我们遥遥相望

而后年岁推移

在回忆中认出你

天色将晚的时刻

就像每逢酝酿雨水的潮湿阴天，

回想童年驻足过的河流、瀑布

打湿的鞋子，和天色将晚的遗憾

隔壁音乐家傍晚吹奏低音管弦乐器

和正月长长的送葬列队

突然记起我们在操场上走过的那些

白天和黑夜的交界

——那些暧昧的狼狗时间里的

天空和大地，细枝和末节

以及类似爱恋般不可名状的渴望

言语总热衷于虚构以后

却在以后到来时无言、满目悲叹

你错过了什么，就不断回想

旅途中的火车

你要忘记那些渴望诗的

时刻

数月前曾见过的塑料挂衣架

被风吹的

下午

忘记苹果

就像忘记几年前

列车上男人口中的

德国啤酒和王阳明

你的疲倦被眼镜下的嘴唇打扰

时时发生

在为逃离而周折的旅途

注定遇到这些，庸常生活之外

还有另外一些庸常

将痛苦掘出来，攥在手掌心

每一次闭眼都很轻，

为了再死一次，

姓名里长出一个新人

五月十三日日记

又一次，暴雨突至。

天忽然黑了，大风中

树和我的身体在暗处一起破碎

不，不是这样。

午后三点，暴雨比气象预报晚了两个小时

我坐在图书馆某本书前，似乎平静

天全黑了但灯还亮着，

我一心二用

同时思考著语言和天气

但占据忧虑的只有，母亲

母亲发来消息，告诉我，

每一场雨都像洪水

在低处，我们的生活多么不安。

持续闷热，立夏以后

人工河开始散发臭气

直到悄然展露出被晒至干涸的水泥

暴雨突至，又平息

安静的河道盛满雨和污泥

它们被季节侵略

又被原谅，像年复一年的忧思。

于是，夏天再次到来。