任正非：我的父亲母亲

高尔基说，“世界上的一切光荣和骄傲都来自于母亲。”

这是不分人群、跨越时空的爱。而华为创始人任正非的苦难辉煌背后，也有一份对父亲母亲的真情怀念。

2001年2月25日，任正非在华为内刊上发表了题为《我的父亲母亲》的自述文章。這篇文章公开以来的20多年，影响力远远超过了其另一篇经典文章《华为的冬天》。

据知情人士透露，任正非在撰写《我的父亲母亲》的过程中“一面写一面掉眼泪”，还曾提及：“我对得起国家，对得起公司，对得起员工，但对不起我的父母；我对国家无愧，对公司无愧，但对父母有愧。因为为了公司的发展，我牺牲掉我作为儿子的尽孝责任。”

任正非是值得我们尊敬的企业家，这篇文章包含了他对人生的感悟，也有很多忏悔与反思。下文节选自任正非的作品《我的父亲母亲》，分享给读者朋友们。

我的父亲母亲

上世纪末最后一天，我总算良心发现，在公务结束之后，买了一张从北京去昆明的机票，去看看妈妈。

买好机票后，我没有立即给她打电话，因为我若提前跟她说，她会忙碌一下午，会给我做一些我小时候喜欢吃的东西。

直到飞机起飞时，我才告诉她回家的消息，并让她不要告诉别人，我自己坐出租车回家，目的就是好好陪陪她。

其实前几年，我每年都要回去看看妈妈，但一下飞机，公司的办事处就把我接走，称需要与某个重要客户见一见，忙来忙去，忙到回家取行李，与父母匆匆一别。我知道妈妈一直盼着与我唠唠家常，但即使一次又一次地落空，她依旧会对我说，“工作重要，先工作。”

以前，我节假日多会出国，因为外国这时不过节，正好有时间处理国外的工作。不过，这次我是彻底想明白了，要多陪陪妈妈，我这一生还没有好好陪过他们。只是没想到终成泡影。

2001年1月8日，我圆满结束了对外国的访问时，就接到了纪平（华为元老之一）的电话，说我母亲在上午10时左右，从菜市场出来，提着两小包菜，被汽车撞成重伤，孙总（孙亚芳，华为技术有限公司原董事长）已前往昆明组织抢救。

由于相隔千万里，飞机要多次中转才能回到家。而此次不仅中途转机要待6个半小时，还遇上当地雷雨，使飞机又延误2个小时……直到深夜，我才赶回昆明。

回到昆明，我发现她的头部损伤严重，心跳、呼吸全是靠药物和机器维持，他们之所以在电话上不告诉我，是怕我在旅途中出事。

我看见妈妈一声不响、安详地躺在病床上，不用操劳、烦心，好像她一生也没有这么休息过。

我很后悔没有在国外给母亲打一个电话。1月7日，我本想把去外国访问顺利的喜讯告诉妈妈，但我想到不管我在国内还是国外，给我母亲通电话时，她都唠叨：“你又出差了”“非非你的身体还不如我好呢”“非非你的皱纹比妈妈还多呢”“非非你走路还不如我呢，你这么年纪轻轻就这么多病”“非非，糖尿病参加宴会多了，坏得更快呢，你心脏又不好”……同时，我认为反正过不了几天就见面了，就没有打通这个电话。

而这是我一生中最大的憾事。因为由于时差，我只能在中国时间1月8日上午打电话，如果我真的打了，拖延她一两分钟出门，也许就躲过了这场灾难。这种悔恨的心情，难以形容。

最近这两年，网上、媒体对华为有一些内容毁誉参半，妈妈对誉不感兴趣，但对一些不了解我们真实情况的文章却十分忧心。

我告诉她，我们不是上市公司，不需要公示社会，主要是对政府负责，对企业的有效运行负责。所以我们不在媒体上去辩论，不要为我们这样一个小公司，去干扰国家的宣传重点，我们也承担不了这么大责任。此时妈妈才舒了一口气，理解了我的沉默。

我看了妈妈最后一眼后，妈妈溘然长逝。而我的父亲，是在1995年因为饮用了在昆明街头的小摊上买的一瓶塑料包装的软饮料后，便开始拉肚子，一直到全身（器官）衰竭去世。不是饮料本身有什么问题，而是经过了长时间的运输、多次的批发，小摊又无保鲜设备，老人抵抗力又差等综合原因所致。

突然想起有一次，妈妈反过来要陪我去郊区七彩云南散步时，我们想在路边买些果园摘下来的梨子，但她坚持不让我下车。后来我问妹夫为什么不让我下车，他说妈妈怕你大手大脚、不讲价。

父母一生勤俭，且不断以身作则来教育我，让我不要大手大脚。其实我一生都是非常节俭的，她只不过是用过去的苦日子作坐标来度量。

“园丁”的今昔之感

我的爸爸任摩逊，尽职尽责一生，充其量可以说是一个乡村教育家。他在贵州少数民族山区，筹建了一所民族中学，一头扎进去就是几十年。

妈妈程远昭，是一个陪伴父亲在贫困山区与穷孩子厮混了一生的普通“园丁”。

爷爷是浙江浦江县的一个做火腿的大师傅，爸爸的兄弟姊妹都没有读过书，而爸爸执着要求上学，他才读了书。

由于爷爷、奶奶相继病逝，爸爸没有读完大学就辍学回家了。后来，父亲在同乡会的介绍下，到广州的一个工厂做了会计员。之后，工厂迁至广西融水，后又迁到贵州桐梓。

当时，妈妈不仅要陪伴父亲，还要照顾我们兄妹七人，又要自修文化，完成自己的教学任务。不得不提的是，她的学生中，有不少是省、地级干部以及优秀的技术专家，他们都对母亲的教学责任心印象深刻。妈妈原本只有高中文凭，但作为园丁的她，其自学成才之路，个中艰辛，只有她自己知道。

他们生活在一个复杂的社会当中，我亲眼看到父母的谨小慎微、忘我地拼其全力工作，无暇顾及我们，就如我拼死工作，无暇孝敬他们一样。他们对国家、对事业的忠诚历史可鉴，而我却没有抽出时间陪陪他们。

当我主持华为工作后，我们对待员工，包括辞职的员工都是宽松的（对被管理者少加控制，多给予自由的管理方式），只对高级干部严格要求，即我们只选拔有敬业精神、献身精神，有责任心、使命感的员工进入干部队伍。这也是亲历亲见了父母的过往，而形成了我宽容的品格。

青少年时代

我们与父母相处的青少年时代，印象最深的就是1959-1962年，即自然灾害的困难时期。

我们一家9口人，全靠父母微薄的工资来生活，毫无其他收入來源。本来生活就十分困难，我们兄妹7人每人每个学期还要缴2～3元的学费，所以到缴费时，妈妈每次都发愁。

与勉强可以用工资来解决基本生活的家庭相比，我家的困难就更大了。我经常看到妈妈月底就到处向人借3～5元来度饥荒，但常常走了几家都未必能借到。

其实，直到高中毕业我都没有穿过衬衣，我也没有向妈妈要过一件衬衣。不过，我上大学时，妈妈送给我两件衬衣，我当时很想哭，因为我有了衬衣就意味着，弟妹们在生活上就会更难。

另外，我家当时是2～3人合用一床被盖，而我上大学则要拿走一床被子，家里就更困难了。我家也没有多余的被单，妈妈就去捡毕业学生丢弃的几床破被单，缝缝补补后洗干净给我用，而这条被单在重庆陪伴我度过了5年的大学生活。

1959-1962年，我那时正好在念高中，当时天天都是饥肠辘辘，无心读书，我高中三年的理想就是能吃一个白面馒头。要知道，那时中国经济基础还很薄弱，又遭遇了严重的自然灾害，人口又多，其困难超乎想象。

不过饿得多了，方法也就多了一些，比如上山采一些红刺果吃，把厥菜根磨成浆、青杠子磨成粉代食，采几颗蓖麻子炒一下当花生吃，不过也总是吃了就拉肚子。

后来，我们在山上荒地种了一些南瓜，还发现了可以将美人蕉的根煮熟了吃。刚开始吃美人蕉根时，怕中毒，妈妈只准每人尝一点。后来看大家没有事，胆子就大了一些，每天晚上儿女们围着火炉，等着母亲煮一大锅美人蕉根或南瓜来充饥，家庭和和睦睦。

不得不提的是，我们家当时是每餐实行严格分饭制，控制所有人欲望的配给制，保证人人都能活下来。父母的不自私，在那时的处境可以明鉴，因为当时的弟弟妹妹们都很小，还不懂事，他们完全可以偷偷地多吃一口，但他们谁也没有这么做。

记得高三临近高考时，我在家复习功课，实在饿得受不了了，就用米糠和菜和一下，烙着吃，被爸爸碰上几次，他们很是心疼。于是后3个月里，妈妈经常悄悄塞给我一个小小的玉米饼，使我安心复习功课。我认为我能考上大学，小玉米饼有巨大的功劳。

我知道，这个小小的玉米饼，是从父母与弟弟妹妹的口中省出来的，我无以报答他们。

1997年，高等教育制度改革，开始向学生收费，但配套的助学贷款还没有跟上，于是华为向教育部捐献了2 500万元的寒门学子基金。其实，在基金叫什么名字这个问题上争论很大，甚至有员工亲自来找我，说不要叫寒门，应该叫优秀xxx，因为有许多学生是博士、博士后。

但我认为，出身贫寒并不羞耻，而思想与知识贫寒，即使出身高贵也不光荣。我的青少年时代就是在贫困、饥饿、父母逼着学习中过来的。没有他们在困难中看见光明，指导并逼迫我们努力，就不会有我的今天。

坚守

我一直为老一辈的品德自豪，他们不以物喜、不以己悲、不计荣辱、忠于事业的精神值得后代学习。生活中不可能没有挫折，但为人民奋斗的意志不能动摇。

华为的前几年是在十分艰难困苦的条件下起步的。这时父母、侄子与我住在一间十几平方米的小房子里，没有单独的厨房，只能在阳台上做饭。他们处处为我担心，生活也十分节省，攒一些钱说是为了将来“救”我。

当时在广东，死的鱼和虾都十分便宜，而父母就专门买死鱼、死虾吃，说还很新鲜。晚上出去买菜，也是买那些卖不掉的菜，便宜一些。彼时的我无暇顾及他们的生活，以致母亲糖尿病严重我也不知道，还是邻居告诉我的。

华为有了规模发展后，管理转换的压力十分巨大，我不仅照顾不了父母，连自己也照顾不好，我的身体也是那一段时间累垮的。我父母这时决定转去昆明，即我妹妹的住所定居。我也因此理解了要奋斗就会有牺牲，华为的成功，使我失去了孝敬父母的机会与责任，也消蚀了自己的健康。

我总认为母亲身体很好，而我身体不好，以及当我的知识结构、智力跟不上时代时，我就会逐步退出历史舞台，总会有时间陪陪她的，没想到飞来横祸。

回顾自己已走过的历史，扪心自问，我无愧于事业与员工、无愧于朋友，唯一有愧的是对不起父母，一直没有照顾好他们。

千声万声唤不回，逝者已经逝去，活着的还要前行。