“云边小卖部”女孩

胡慧娟

上午第二节，语文课。

这堂课学习的是苏洵的《六国论》，孩子们的热情很高。大家一起梳理论证思路，归纳论证方法，体味论证语言，课堂气氛十分活跃。无意间，我的目光扫向教室最左侧，第二排那个熟悉的身影一下子就吸引了我的目光。只见她身子右侧微微后靠，低着头，右手放在课桌下，眼睛紧紧地盯住课桌下方的位置。“这孩子，又搞这些！”一缕怒火腾的一下蹿了上来，烧红了我的心。

她叫小美，是我的课代表。认识她，是在开学报到的第一天。我正为找不到学生领劳动工具而焦头烂额时，一个戴着眼镜、白白净净、斯斯文文、体态微胖的丫头走了过来，略带了一些迟疑地说：“胡老师，我去吧。”我感激地对她笑了笑。她的声音很甜美、很好听，她的眼神很清澈、很真诚。那一刻，我便记住了她。无论如何，能够在第一天对老师出手相助的，应该是个有一些仗义、有一点儿大胆的孩子。

往后的日子印证了我的猜想。她主动承担了文艺委员的工作，并且為班级的所有活动殚精竭虑。班级生日会，她和同学们一起筹划，精心组织了不少节目；国学经典诵读比赛，她负责领诵，担任整台节目的报幕员，给老师和同学们留下了深刻的印象；学校军训活动，她作为学生代表发言，声音抑扬顿挫，情感真挚，得到了领导和教官的好评；话剧《雷雨》演出，她反串周萍一角，精彩地完成了表演……

她以前是那样活泼可爱。有时候，我正坐在讲台边改作业，她会冷不丁地冒出来，朝我挥一挥心爱的毛绒玩具；有时候，我正走在去教室的路上，她会突然从我不知道的地方跳出来，大声地喊“娟姐”，然后一边笑，一边使劲地向我挥手。每当看到她，我都会觉得，我的生活充满了阳光，璀璨而美好。

我站在讲台上，默默地凝视着她。她低着头，十分专心。她身上似乎有一个屏蔽一切的透明罩子，把她和全世界隔开了。她就那样，彻底地沉浸在自己的世界里，毫不理会周围的一切。

是的，在给我惊喜的同时，她也给了我不少惊吓。“胡老师，你们班的小美是怎么回事呀！上课不知道在做什么，经常低着头。作业不好好写，书也不好好背！”历史老师有点儿忍无可忍了。“胡老师，小美的英语基础其实挺不错的，但是她不怎么用心，总是得过且过，这样下去，高考很成问题的！”英语老师忧心忡忡地说。“胡老师，你们班的那个丫头，就是军训发言的那个，看起来挺灵性的姑娘，怎么上课的时候总在下面做别的事呀！”四处巡视的副校长颇有微词。“胡老师，这是小美的手机，上课时她躲在下面玩，被我发现了。她再三恳求我，不要告诉您。”地理老师满脸为难……

不光如此，第一次考试，除了语文，她的好多科目都垫底了；第二次，情况也差不多。慢慢地，在我面前，她开始有些拘谨，不像往常那样自由恣意。有时候她正大笑，看到我进教室，便立刻收起所有的笑容，有些讪讪地躲在角落里；路上遇见我，她会悄无声息地调整路线，躲到我看不见的地方。我的心微微地刺痛。我和她之间，不知什么时候，竟然隔了一道海湾。

孩子们依旧在热烈地背书。有几个小家伙把书本翻开放在桌子上，两只手堵住耳朵，闭着眼睛，沉醉在自己的世界里。而她，依旧低着头，一动也不动。她在做什么呢？她的课桌下面，也许是一本小说，抑或是一部手机。她为什么要选择在上午第二节的语文课上做这一切？是因为语文课堂太无聊，还是因为小说、手机太有趣、太吸引人了？

真的，我真的很想帮助她。似乎从第一天起，我就感觉到，在灿烂的笑容里，她潜藏了许多不为人知的小秘密。她似乎不想，也不愿意暴露这些秘密，任由它们沉在心底。我跟她谈过心，无论是很认真的那种，还是很无心的那种，我都试过，几乎都无功而返。她承诺得很干脆，但背弃得很随意。我能感受到，她喜欢我，但并不信任我。为了更好地督促她，我把她调到前排，可是她根本就不买账，觉得我在有意为难她，当场就不高兴。

小美有一个幸福美满的家庭。爸爸是教师，妈妈是医生。妈妈宽厚温和，爸爸斯文儒雅，夫妻俩十分疼爱小美。也许是职业习惯，爸爸给予了小美太多的期待，以至于忽视了孩子的实际需求，激起了孩子潜藏的叛逆心。虽然他们在家里大部分时间都相安无事，但亲子之间的鸿沟却清晰可见。我曾经和小美的爸爸谈过好几次心，极分明地感受到他的变化。他已经渐渐从对小美的失望中走出来，尝试着理解她；他开始反思自己的过去，解读小美身上问题产生的原因；他说愿意和小美一起面对问题。可是，他很苦恼，不知道如何打开孩子的心门，不知道怎样才能真正帮助她。

也许是背书背累了的缘故，孩子们的声音小了一些。小美突然警醒地抬起头，朝四处张望。她的目光和我的目光撞在一处，却并没有发生惨烈的“车祸”。她像经验丰富的老司机，迅速转动方向盘，躲开了我，眼睛瞥向别处，把什么东西迅速推进课桌，然后把右手拿了上来，若无其事地看书。所有动作一气呵成，如行云流水，更为关键的是，她的脸上自始至终并没有一丝羞怯、惭愧，反而有些坦然。嘿，这小妞儿！我的怒气瞬间消失了。剩下的，是满满的好奇。

下课了，她若无其事地走过来。我冲她一笑，问道：“上课看啥呢？”她没料到我如此直接，愣了一下，十分坦然地回应：“反正跟学习无关。”哟，上语文课，看与学习无关的书，竟还如此勇敢无畏？“好东西要懂得与人分享，小气鬼！”我耐着性子，笑着打趣。谁知，她一下子精神了，眼睛瞬间发亮：“张嘉佳你听说过吧？他的《云边有个小卖部》这本书，可好看了！我推荐你看一下！”我的心一沉，张嘉佳是谁？云边小卖部是什么？一想到现在的孩子们喜欢的悬疑、玄幻、言情小说，我的心就堵得慌。眼看就要冷场，还好我反应够快，用满脸的微笑掩饰住尴尬：“谢谢你的推荐。”那一刻，我就暗下决心，《云边有个小卖部》，不管这是一本什么书，我都得好好读读。

我想，如果我有能力使她确认，她是我钟爱、欣赏的学生，她和我有着共同的爱好和兴趣，她一定会愿意走近我，被我影响。

没花费太多力气，我就找到了这本书。打开扉页：“你看到云了吗？那些都是天空的翅膀呀！”简简单单的一句话，就深深地吸引了我。原来，云边指的是一个叫云边的小镇，而小卖部是书中的姥姥和外孙赖以生存的地方。一口气，我读完了这本书。说实话，对于年近半百的我而言，这本书太过浅显。而它的可爱，也恰恰在它的清浅，一览无余、简单质朴。“她的笑很清爽，像冰过的西瓜咔嚓碎了，脆凉脆凉的，自大家耳边淌过”“她踮起脚，和溪水边独自走动的鹅一样天真”“雪深不好走，一摔，陷进雪里，也滚不下去，只是整个人爬起来，太吃力了。这跟自己的人生真像，咬牙已经没有用了，摔不死，爬不动，自己喊着加油，挪一步都要拼尽全力”……这些新鲜、贴切的比喻，吸引着我，让我回味无穷。

这样的好书，换作我，估计也欲罢不能，更何况是小美？我毫不犹豫地把这本书推荐给与我交好的学生。他们看了之后，无不慨叹：“我真的很喜欢这本书。”有一个男孩子给我留言：老师，能给你推荐这本好书的学生，一定是个优秀的人吧！

一个晚自习前，小美像往常一样来帮我拿课本和水杯。我告诉她，我读完了《云边有个小卖部》。“怎么样，很好看吧？”她的脸立刻绽放成一朵花，眼睛散发出旧日的光彩。我告诉她，我很喜欢这本书，而且忍不住背诵了好多喜欢的句子。她认真地听着，一句话也没说。临走时，我把学生的留言给她看，她的脸立刻绯红，连声说：“哪里哪里！过奖了！过奖了！”

我们一边说笑，一边走向教室。夕阳的余晖躲在我俩的身后，露出迷人的笑脸，把我俩的影子拉得老长老长。真希望时光停留在那一刻。那一刻，我不再是严厉、严肃的老师，她也不再是成绩不佳的学生；那一刻，共同的喜好、共同的情感，弥漫在我们的心里，让我们的心贴得好近好近。

虽然我很希望小美有改变，但是我竭力袪除这种心理。我知道，我并不能改变任何人，除了我自己。作为一名教师，我必须把跟孩子建立联结放在第一位。

让我惊喜的是，那天晚自习，小美听课格外认真。她一反常态，紧紧地盯着黑板和我，时不时地做笔记。看着那专注的神情，我竭力压抑内心的欢喜，竭力告诫自己保持平静。我高兴，因为小美感受到了我的联结，她开始改变自己。我知道，往后的日子里，她一定还会退缩，会胆怯，会习惯性地反复，但那都没有关系。我希望自己能够找到更多的“云边小卖部”，找到更多搭话的机会，用自己的实际行动告诉她：无论你怎样，我都爱你！

（作者单位：湖北省武汉市石牌岭高级职业中学）

（插图：刘俊豪）