书信

丁立英

内容介绍

书信是一种向特定对象传递信息、表达思想感情的应用文书。在古代，书信作为主要的通信方式，不仅寄托着人们对家乡和亲人的思念，也传递着国与国之间的重要信息，起到了文化交流的作用。今天，我们提笔给亲朋好友写信，既能传达自己的内心思想，又能给收信人以“见字如面”的亲切感。

精品展示

让心静下来

◎林 良

彤彤：

前天，你妈妈告诉我说，你有一天告诉她：你回家做功课的时候，常常心情浮动，一颗心静不下来。

有一个诗人说：“只有平静的湖面，才能反映岸上的风光。”如果湖上有风浪，我们就看不到这美景。做事、做功课也一样，如果一颗心不平静，一定也都做不好。

我童年住在老家厦门，院子的角落有一口井，井里有水，但是有些浑浊。家里的佣人要洗衣服，都是在前一天打水，装满两大缸，让它先澄清。经过一夜的平静，水中的杂质沉淀到缸底，缸中的水变得清澈，就用那清澈的水来洗衣服。可见要让水中的杂质沉淀，必须先有一段平静的时间才能完成。如果缸里的水一直被搅动，没法子澄清，就不能洗衣服了。

我也有这方面的经验，可以说出来给你参考。比如说，去参加一个愉快的聚会，或者说，看了一场很感动人的电影，回到家里，明明安排好了要开始写作一篇明天就要寄出去的稿子，但是总觉得心情浮动，静不下来，工作没法子进行，精神不容易集中。我的办法是先坐下来，保持安静，让自己的情绪慢慢平复。这时候心里所想的，不再是刚才发生的事情，而是我眼前就要做的事情。情况好的时候，我甚至对所要做的事、所要写的稿有了计划，而且发生浓厚的兴趣。

除了静坐以外，我还有一个方法，就是玩我的“小沙漏”。沙漏是古代的计时器，由两个漏壶构成，一个头朝上，一个头朝下。两个漏壶的底部有细管相连，形状像一个哑铃，两头大，中间细。头朝上的漏壶装满了细沙，透过细管，慢慢流进下面那个头朝下的漏壶。每一次，上面漏壶的沙流光了，代表一定的时间已经过去，所以可以用来计时。

我的小沙漏是一个玩具，小小的，圆柱形，只有七公分高，是人造水晶做的。真正精致的小沙漏，就密封在那个水晶圆柱中，看得见，却摸不到，这是怕细细的沙粒受潮，影响到流动。

我玩的时候，是把水晶圆柱倒过来放，让红色的细沙都集中在上面的漏壶里，一粒一粒往下掉落，像一道细流。我在旁边再放一个计时器，用来监看一壶细沙流光了需要多少时间。每一次计算，都是两分钟四十秒。依样再做一次，又是一个两分钟四十秒。两次合起来，就是五分钟二十秒。

我玩这个小沙漏做什么呢？就是要利用那五分多钟的时间让一颗心平静下来，让精神集中起来，为就要进行的工作做准备。五分多钟的时间不算浪费，却对我就要进行的工作有益。

其实，使自己的一颗心静下来的方法很多，不一定要静坐，不一定要玩小沙漏，更有效的办法是培养你的意志力和对功课的兴趣。有了够强的意志力，对功课有够浓的兴趣，你就能够该做功课就做功课，而且兴致勃勃地去做。“心情浮动”应该是可以克服的，你说对不对？

祝你健康快乐！

外公

（选自《林良爷爷的30封信》，有删改）

●赏读

本文以书信的形式，解答了孩子遇到的问题。文章先引用一个诗人的话，引导孩子对“平静”进行思考；接着，作者讲了自己童年的时候家里佣人等水“平静”后洗衣服的故事，吸引孩子的兴趣；紧接着又用自己的“经验”给孩子展示了“安静”下来的两个方法，对第二个方法——玩“小沙漏”进行了详写，一下子就让孩子找到了乐趣，引发了共鸣。在这种氛围下，孩子会不知不觉地学会这种“心静”的方法，并且跃跃欲试，在自己的生活中践行这种方法。

地球就是地下室里的一个窄小的储物间

◎刘慈欣

程田同学：

你好！很高兴你喜欢科幻小说，也很高兴科幻能够让你有这样多的想法。我一直相信，如果科幻小说能够让读者向着更远、更深的方向思考，那就是成功的。

科幻小说是可能性的文学。它把各种各样的可能性呈现出来让读者欣赏，但具体到哪种可能性最终会变为现实，不是科幻作者能够指明的。准确地预测未来是十分困难的，我们的今天，就是过去所面对的“未来”，但无论是科幻作家还是未来学家，都没有准确地预测到今天的样子。

你关心着人类的未来，人类的未来也确实寄托在科技之上。科學技术有它的负面作用，就像粮食一样，粮食也有许多负面作用，以及各种各样的食品安全问题，但离开了它，我们是没法儿活下去的。

地球生态圈是一个自组织的耗散系统，时时处于动态和不稳定之中，随时可能发生巨大的变化，这有点像生病和衰老。更重要的是，同所有生命一样，它的寿命是有限的。我们觉察不出地球生态圈的衰老，是因为与单个生命体相比，它太庞大了，它的寿命是以地质纪年来计算的。虽然漫长，但总有终结的时候。

其实可能早在地球生态圈寿终正寝之前，气候和海洋系统所发生的巨变，就已经使这颗行星的表面变得不适合人类生存了。

所以，在长远的未来，人类文明的唯一生路就是冲出地球摇篮，在太空中开拓生存空间。以人类目前的技术水平，恒星际航行还是一个遥远的梦幻，但行星际航行的技术已经初步具备。大航海时代塑造了现代世界，而目前人类正处在第二次大航海时代的前夜，这就需要我们重新唤醒深藏在血液中的开拓精神，勇敢地到星空中寻找地球文明的未来，科幻小说正是这种精神在文学上的反映。

我可以用一个笨拙的比喻来描述科幻小说：假想你所在的城市就是整个宇宙，银河系就是你身处的那幢大楼，太阳系是大楼的地下室，而地球就是地下室里的一个窄小的储物间，我们所有人都生活在这个储物间里，储物间的门锁十分牢固，我们在有生之年不可能打开它。传统的文学认为储物间就是一切，专注于描写储物间里人们的生活，刻画他们的爱恨情仇；科幻小说的不同之处在于，它知道大楼和整个城市的存在，虽然门仍然紧锁着，但它用想象力走出了储物间和地下室，走上楼顶，鸟瞰城市壮丽的风景，甚至走出大楼融入城市，逛商场和公园，结识各种各样的人。它让身处狭小空间的人意识到自己的渺小，让他们的思想驰骋在广阔的时空中，让其中一部分人产生冲出储物间的强烈欲望，这些人中又有一部分人会将这种欲望付诸行动。

愿科幻给你带来更多的思考以及行动的力量！至于宇宙的目的，它就像生活的意义一样，从来就没有标准答案，需要我们每个人用一生去探求！

2017年2月

（选自《见字如面：动人的中国书信》，有删改）

●赏读

这封信是科幻作家刘慈欣写给中学生马程田的回信。作者对小读者提到的“宇宙的目的究竟为何”等问题表达了自己的看法：科幻小说是可能性的文学，靠其准确预测未来是十分困难的，但如果科幻小说能够启发读者向着更远、更高的方向思考，那就是一种成功。

链接中考

书信文化源远流长，它承载着思念、喜悦、祝福等情感；它倾诉着歉疚、感谢、拒绝等心理……但随着通讯技术的发展，各种即时聊天软件充斥着我们的生活，书信这种表达方式似乎已经成为“奢侈品”。请你动笔写一封信，给自己最想写给的人、事、物。

要求：①标题自拟；②可写实，可想象；③文体不限，诗歌除外；④内容积极向上；⑤不少于600字。（稿件请投至“山西省太原市第232号邮政信箱”或投入“zkb.zwzk@163.com”，我们将择优刊登。）