写生采风就是美术领域的调查研究

宋学勤

艺术创作是一种特殊的精神生产，其产品（作品）若要具有真正的精神价值（审美、启迪人、感染人等），则必须是基于市场调研，了解客户（观众/读者），了解社会现实和自然物态。调查研究，是了解和熟悉社会生活的基本手段，因此是艺术创作的源泉和基础。类似的精辟概括有“外师造化，中得心源”“搜尽奇峰打草稿”。这样浅显的道理容易懂，但一个身处城市的画家进入乡村，则天然带着物质生活的优越感，往往把去乡村写生采风当成游玩猎奇，把乡村生活当成八卦谈资或画中的符号。于是乎，“采风调研写生，助力乡村振兴”成了简单的口号，忽略了“写生采风与艺术创作”“乡村与艺术”的内在关系和推演逻辑。

调查研究简称调研，强调客观地收集信息并分析、研究，以期有利于预测或判断；采风的本意是采集民间风俗、风情，从搜集民歌民谣拓展到搜集民间文学、美术等信息；写生本意为状写生命之情状。由于城市的自然面貌较少，人事环境多于自然风物，所以去乡村写生采风就成为一种了解自然和乡村社会的共识。但今天的很多乡村采风活动常常是走马观花、蜻蜓点水，甚至成为城市艺术家进入乡村的狂欢。因此，艺术创作前的资料收集、调研、采风、写生等概念，不能混同于政治实践和社会学意义上的调查研究，但在艺术创作领域强调去基层、乡村体验生活、写生、采风、收集素材等，就是把调查研究的精神、方法运用到美术领域。原因是，政治实践和社会学意义上的调查研究，与美术领域的调研、采风、写生等前期准备工作，有共同的内涵和精神：坚持实事求是、走好群众路线、突出问题导向。当艺术家坚持实事求是，深入乡村了解情况，其创作才不会浮夸、不接地气；与乡村的群众打成一片，才能发现更多问题，作品才有人性温暖；带着调研中发现的问题去创作，作品才可能有更深刻的思想内涵。

以“写生”为例，“生”强调的是气象、气韵、气息，是生命力；“写”也不仅是对物象的外表描摹，而是在“临”“摹”“仿”“抚”等绘画基础上融入体验、感悟、冥想等主观感受。考察其历史会发现，西方绘画之“写生”虽在中世纪即有，但实际源于文艺复兴以后。随着近代自然科学的发展，艺术家改变以前的以宗教题材为主和不断的临摹重复的方法，转而把所有绘画对象当成科学研究似的物体来加以细致观察，从形入手，由形而知物。至印象派绘画兴起之后，艺术家们提倡外出直接描摹对象，不再仅是室内的临摹和刻画，此时写生也就不再只写物象的“形”，而是加入了写生者的主观感受。所以，“中西方艺术看似路径不同，但在印象派等现代艺术兴起之后，有殊途同归之感”，其实就是都坚持客观地观察和呈现自然。但现在的问题是，艺术教育和各种艺术创作、艺术比赛，常常忽视了写生中创作者瞬间表达情绪和描绘物象的酷肖外形的能力，以及对乡村的各种情感及其情感的变化历程。这不仅导致写生的结果千人一面，更严重的是在认识上造成“写生即写实”“写生不是创作”“乡村写生就是搜集老少边穷地区资料”等误区。最后呈现的画面，可能是统一的苗族妇女劳作姿势和莫名其妙的笑脸、一排排乡村非遗的器具（静物）、变形的大公鸡木质雕塑矗立在秧田之中等。仔细分析造成此类艺术创作背后的原因，就是不够实事求是，调查不充足，缺乏真实的民风民情，没有真正了解和呈现乡村的群众，没有发现乡村存在的真正问题，而只是肤浅和片面地呈现看似“希望无限的乡村风貌”以完成某种“业绩任务”。

当我们说“去乡村写生采风就是调查研究”之时，不仅是肯定写生、采风、体验生活、搜集素材等艺术创作或艺术创作前期准备的方式，具有极强的调查研究特色，或者这些活动本身就是一种调查研究的方式，更需要明确的是写生采风只是艺术创作的一个重要但不是唯一的途径。除此之外，還有逻辑推演、灵感突现、顿悟、激情挥洒等方式来完成艺术创作。“两句三年得，一吟双泪流”，虽然强调了“三年”的调查研究或苦苦思索，但没有灵感爆发或顿悟的“一吟”，也是不能完成创作的。

（作者系内江师范学院副教授，本文系2021年度教育部项目《“艺术介入乡村”的话语体系建构与实现路径研究》的阶段性成果，编号21YJC760065）