时光里的白茅草

马春歌

春雨蒙蒙，草木新生，桃花红，梨花白，菜花黄，一簇簇绒绒的茅草蛰伏了一个冬季开始探出头来，泛出葳蕤的光，开始在春风里舒展拳脚，与蓝天白云凝目絮语。

惊蛰过后，阳光灿烂，雨水滋润，乡风怡荡，天气平稳回暖，嫩芽在风中摇曳，根在静谧中积蓄生命的能量，形成苍莽之势。它的芽猛蹿、铆劲发育，似乎一夜之间，田间陌上冒出一个个绿针，刚抽出的茅针我们叫它“茅芽”，剥开嫩绿色的外衣，针心茸白如絮，放在嘴里，嚼棉花糖的感觉，鲜嫩绵柔，甜滋柔滑。乡村田埂、沟谷、荒郊、河堤到处都有这寻常植物，春天的茅芽，曾充盈着我儿时的味蕾。

“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”。暮春，乡村大地开满茸茸的白茅花，微风吹拂，倦鸟入林，暮野静寂，时有余辉斜照。溪水荡漾，茅花飞扬，仿佛登楼望天涯芳草，渐行渐远渐无穷，令人浮想联翩……

初夏，水草丰泽的溪水边，有很多水鸟栖息，它们常被嬉水的孩子们惊起。河面上，一边是树林，一边是茅草地，微风吹来，碧波荡漾，这是记忆中最难忘的画面。此时，紫苏、薄荷、灯芯草、白茅草、芦苇旺长，一蓬蓬繁茂的草，下面就是一撮肥壮根。自然界真是奇异的世界，花草树木各有秉性，有的喜欢孑然独行，有的喜欢抱团取暖，有的则若即若离，彼此眺望，而茅草，就是拔起一棵带出一团来，这就叫“拔茅连茹”吧。茅草根系丰富，盘根错节，白白的、水灵灵的如少女的臂膊，她们交织成缠绵悱恻的地下宫殿，又连接天地，时时刻刻在释放着无穷的情感。我背着竹篓割猪草，往往是割了一茬，不几日，又拔节生长起来。不仅往上蹿，还把身影铺展到无穷尽的地方，其韧劲不容小觑，就像耿直倔强的山里人，让我感叹它不畏困难顽强的生命力。我儿时就学会采撷白茅根，星期天用锄头挖茅草根打打牙祭。茅根剜出来，搓去薄衣，柔白如雪，脆脆的，方寸一节，饱含汁液，一咬，汁水溅出，清甜弥漫。嚼在口中，甘甜清滑，津汁如饴。我们称那是埋在黄土中的微型“甘蔗”，它温润着我们童年的单调和冷色。

春夏之交，人若心情不佳、压力过大等，很容易“上火”，沏一杯茅草根茶，它最懂关怀，解心意。伏天里，栅栏里的牲口无精打采，熬上一大锅茅根、苇根、黄花苗、车前草等，病恹恹的牛羊咕咚咕咚喝饱了一盆凉茶，立马又活蹦乱跳了。据《本草纲目》记载，白茅根性甘寒，入肺胃二经，有清火生津，凉血止血，利尿通淋等功效。同时对解酒毒、降血压有良好的效果。传说东汉时期张仲景在洛阳行医期间，用白茅根配金银花、甘草、黄芪等中药还治好了不少瘟疫患者呢。也许，在中医大家族中白茅根是平民百姓，现在想来，物资匮乏的年代，大自然的一草一木、一蔬一果，都是自然的馈赠吧。去年夏天我咳中带血，忧心忡忡，哀叹不已，中医先生搭脉：“胃火上升，气血不活，无大妨碍，茅草根、刺蕨芽冲茶喝”。汤汤水水带着柔情和力量不知不觉中占据我的整个身体，和着生命一起流淌，也温润浸透着心灵。它用无声的语言给我传递生命的活力！就是这普通的草根，从古到今不知挽救和滋养了多少人的身体！白茅根与人类千丝万缕的关系，让我对它的敬畏之心更增添了几分。

秋天，经过阳光筛滤，茅草逐渐变黄，柔绵，随风轻歌曼舞，带着乡村特有的自然与率真，让人心生欢喜。我到溪畔采撷一束茅草插在花瓶里，做案头清供，小屋里便氤氲着浓浓的田园诗情。读书写作疲倦时，瞟一眼，心里就会滋生丝丝绿意。晚上，月亮升起来，清辉把茅花投影在雪白的墙壁上，如梦如幻，山野，就这样搬到房间里来了，月影在草间颤动，那怀乡的情愫也在月下颤动。女儿降临后，我给取名“苒苒”，心中就飘荡着“苒苒齐芳草，飘飘笑断蓬”的意境，这得感谢白茅草给我留下最朴素的生命美学概念了。

到了冬天，农人把茅草割下来，经晾晒编织成草垫草鞋、盖茅屋。根送入灶塘煮茶烹汤，或用于薪柴，燃尽成灰，或在泥土中孕育着新一轮的生命，就这样生命交替，此消彼长，生生不息，永不歇息。一簇白茅草，也是故乡的背影，在渐行渐远的时光，温暖而悲戚地晃动。草不语，花不言，它们正以这样的方式慢慢地抵达我的精神故园，延续着怀乡恋土的永恒情结。

岁月流变，大地安然，白茅草散漫着人间气息，不疾不徐，随遇而安，慈悲满怀，俯瞰大地，给我们甘甜、温暖，为我们除去疾病，激发我们审美享受，滋养了我们的性灵，向世间万物倾注着满腔热情。

植物的世界可以很单纯，也可以很复杂，当你欣赏它的外在时，却不知道它有更应被关注的生命的意义。白茅草，一种最平凡、普通的植物，然而，又是一种最贴近人类生命的植物，它的生长特性、生命的存在形态，似乎也在告诉我：在低处，生命一样璀璨、绚烂。它的繁衍，它的喜怒，它靈魂的高远，滋养了一代又一代后来者的心灵，教我学会认识生命和脚下的大地，与它一起，我会看到真正的生命，会敬畏天，感恩大地，珍惜泥土。

一切借助自己的力量繁衍后代，生存壮大的生命，都是这个世界上值得人类去赞美，去讴歌的。因为，每一株野草都像一缕清纯的阳光，照亮了自己，也照亮了别人。