黑板留言

［日］大野理枝

今天请抽空听我讲讲妈妈的故事。

妈妈是一所初中的保安。先说明一下保安的工作：清早务必在学生到校前打开学校的大门；晚上学生放学后要在校园各个角落巡逻，关好门窗，关闭电器开关。有时会有后勤的老师过来检查。晚上的巡逻最辛苦，偌大的校园，所有地方都由妈妈一个人确保不出安全问题。

其中有一间教室总是事先把门窗关得好好的。虽然这不算什么，妈妈却非常高兴。有一天，妈妈在那个教室的黑板上这样写道：

“门窗总是关好的，谢谢！”

第二天，妈妈看到黑板上写着这样的文字：

“阿姨辛苦了！”

从此，妈妈开始与那间教室的孩子们通过黑板互相留言。

当天遇到了高兴的事、烦心的事，挨了老师批评，在体育馆看电影后的感想，考试前的不安……妈妈巡逻时经常看到孩子们在黑板上给她的留言。

妈妈每次都会写几句回应的话，或是鼓励，或是出主意。

这间教室的孩子成了妈妈的好朋友。

晚上，学校里一片黑暗，但妈妈一点也不怕，她感觉那间教室充满温馨。对妈妈来说，黑板上写的每一个字都是宝贝，她把它们抄写在一个小本子上，珍藏起来。

当第二个小本子没剩下几页时，分别的日子降临了。

“明天是毕业典礼。”

坚持一年的黑板留言到今天是最后一天，妈妈感情充沛地写了长长的留言：

“在这个缺乏感动的时代，班里的朋友们都有着温暖、美丽的心灵。希望你们永远保持下去。”

她真誠希望孩子们今后努力学习，健康成长……

然而，她再也没有得到任何回音。

我觉得妈妈已经把自己的心情表达充分了。毕业典礼过后，妈妈收到一份极好的礼物——妈妈和孩子们相互留言的事情被刊登在报纸上。原来，校长先生发现了孩子们和妈妈的黑板留言后，邀请记者报道了这件事。

妈妈一下子成为全城的明星，虽然妈妈嘴上说“这可糟了”，心里却是甜滋滋的。

然而现实是冷酷的，它全然不顾妈妈想继续与孩子们互相留言的心愿。现在妈妈依然在学校从事保安工作，巡逻的时候她总会注视着再也没有任何文字的黑板沉思。

同学们，当你们成为初中生的时候，如果还能记得这个故事，就请在学校的黑板上给她写信吧。

不用说，那些润物细无声的相互交流对妈妈来说是多么美好、多么珍贵的回忆。也许我的故事有点乏味，谢谢你们能听到最后。至少，我希望你们明天见到学校的后勤员工，能跟他们打一声招呼，道一句：“辛苦了！”

发稿/庄眉舒

插图/武修莎