□艾妃
小马的妈妈从家里搬走那天,小马一直躲在自己的房间里不肯出来。当厚重的防盗门发出一阵沉闷的响声时,小马忽地打开房门,冲出去,喊道:“妈妈别走!”我靠在墙上,听着走廊里传来的母子俩的哭声,眼泪哗哗落下来。没有维护好这场婚姻,我最愧对的就是小马。
晚上,我一个人躺在那张宽一米八的双人床上,心里说不出是什么滋味。小马推门进来,问我:“怎么还不睡?”我说:“睡不着!”他掀开被子,躺在我身边,学着我的语气:“睡吧,早睡早起长大个儿。”我忍不住笑了,拍了他一下,问道:“怎么忽然就同意了?”他转过身:“快到冬天了,我不想再看到你睡沙发。”我看着他,久久没有出声。他摆摆手,不耐烦地说:“睡吧睡吧,明天还得上班。我只是今天陪你,明天你可要自己睡了。”
我对着他的背,嘿嘿笑了,眼泪随之落下。
令我欣慰的是,小马过得很快乐,生活在单亲家庭中的孩子,最难得的就是快乐——直到我发现他枕头下那张照片前,我一直这么认为。
那是一张二寸照片,是他妈妈在很多年前照的。我在小马的床上坐了很久,看着那张已经泛黄的照片,我知道,小马其实很想念妈妈。
从前,漂亮的妈妈始终是他的骄傲,可自从妈妈离开,他几乎不再提起妈妈,这对于一个年仅10 岁的孩子而言,是多么苛刻的一件事。我转身走出房间,没让他看到我眼底的泪花。他在身后叫住我:“爸,其实我挺想我妈,我就是怕说出来你会伤心。”
我怎么也没想到,那次我之所以被老师叫到学校,是因为他竟然在厕所里抽烟。回家路上,我一边骑摩托车,一边大声叫道:“马天旭,你为什么抽烟?说!”
他没有回答,我更加气愤了,把车停在路边,抬起脚用力踢了他一下。他险些摔倒,依旧不搭话。
回家后,他一声不响地清理羽绒服上的鞋印——那是我踢的,我心软了。我说:“小马,如果你现在对我说以后再也不抽烟了,我就原谅你。”他抬起头盯着我,一字一顿地回答道:“老马,如果你现在对我说以后把烟戒了,我就答应你!”
我愣住了,不知道他小小的脑袋都在想什么。他盯着我,忽然哭起来:“爸,你把烟戒了吧!我们教务主任被查出肺部有肿瘤,听说是抽烟害的。你要是不戒烟,那我也学抽烟。要病,咱俩也得一起病!”我的眼泪不争气地涌出来。
天气渐渐暖和,冰雪开始融化。小马说路滑,不让我再骑摩托车,让我办两张公交卡。我说:“不用,老马的技术你还不放心?摔不到你,胆小鬼!”他急了:“谁是胆小鬼,我才不怕摔!我是怕你摔坏了,就你那老胳膊老腿。”
没想到,还真应了小马说的那句话,我在下班去学校接他的路上滑倒了,右胳膊骨折。
当小马赶到医院时,我在病房里就听到了从走廊远远传来的哭喊声。听不出他喊的是老马还是老爸,反正当他出现在我面前时,直接就扑在我身上哇哇大哭,极为夸张。
我笑道:“哎哎哎,老马活得好好的,你这么一哭,容易把火葬场的人引来。”他还是赖在我身上,哭得浑身颤抖,结结巴巴地说:“你……你……吓死我了!”
我笑起来,看着眼前这个和我长得一个模样的小男子汉,心想:小马真是上天赐给我的幸福。
很久之后,有热心的朋友帮我介绍女朋友,我试探性地问小马:“再给你找个妈妈好不好?”他正在喝水,含在嘴里半天没咽下去,我连忙改口:“算了算了,我和你开玩笑呢!”
他喝完水后,咂巴着嘴说:“老马同志啊,你也这么大了,自己的事情自己做主吧!”我嘴里的水险些喷出去。
一次家长会后,小马的班主任让我留下来,对我说:“最近马天旭进步挺大,不过上课时爱搞小动作,而且……”班主任顿了一下,笑着说,“你儿子想帮你做媒呢!”这话让我不解。
班主任说:“上课时,马天旭和别人传纸条,被我没收了,上边写着:你回家问问你妈妈单位有没有单身女性,给我爸介绍一个,不用太漂亮,过得去就行,你知道的,我爸长得也很谦虚!”
我觉得又好气又好笑,回家和小马对证此事,他嘻嘻哈哈地承认了,还强词夺理地说:“爸爸,说真的,下次约会时,先别和人家说你有个儿子,这样效果可能好一点。”
这次我没笑,揽过他的肩,没再说话。我喉头发紧,如此委屈小马的事,我怎么做得出来?当时我就决定,再也不去相亲了。
有段时间,流行一首歌,叫什么名字我不知道,反正小马天天都在哼唱。有一天,他对我说:“老马,下辈子如果你还记得我,我们死也要在一起!”
这是小马对我的承诺,是我们父子间的海誓山盟。
名师点评
本文是一篇泪中带笑的感人故事,作者选取了五个事例,并在每个事例中都安排了一个情感爆发的点,再配以温馨、幽默又颇有调侃性的语言,以及波澜不惊的语调,让人在笑意中一次又一次地被感动。