被岛吸引亦被禁锢

向明伟

北江上的江心岛是清远市内的一处地标，被大家熟知；华海作为清远知名的生态诗人，其作品也被广泛传阅。因此，阅读华海的中篇小说《江心岛》（刊于《作品》2022年第12期），我先要做的，就是尽力回避将虚构与现实中的同名小岛互相对应，虽然这种努力多少显得有些徒劳。

一个熟悉的作家书写一座熟悉的小岛，最大难处可能就是让熟悉他们的读者，在作品中读出陌生感和异质性，因为小说源于虚构，而非纪实。《江心岛》所努力呈现的，正是那个类似于桃花源式的精神之岛。在小说中，江心岛作为一座人工筑垒而成的沙洲小岛，根本上就决定了岛为人生的现实；同时，江心岛在小说中又是绝对的主角，在奔腾不息的北江上，在亘古永恒的时间之河上，不出意外，这座小岛将永远存在。而围绕其筹划、思考和算计的诸多人物，只不过是岛上的匆匆过客。岛与人，恒久与失散，物质与精神，失落与回归……这些对应之物，在小说中时刻处于乐此不疲的相爱相杀状态。

小说中，当江中荒岛蜕变为峡江市国际旅游文化节会址，完成使命，前途未卜之时，报社记者沙沙辞职而来，在岛上苦心经营起一间城市书房。沙沙的做法既是完成母亲当知青时的梦想，也是为自己的心灵构建一处栖息之所。两代人两个时代，虽然际遇殊异，但是母女对精神层面的渴求如出一辙，不同的是，沙沙更容易实现自己的梦想。江心岛最终成为“容得下肉身，放得下灵魂”的理想场所。可以预料的是，一批拥趸结伴而至：同事巴马、三郎，银行职员阿芳、摄影师超人阿力、赠送木刻线装书的王易容、喜欢记录岛上物事的发呆的人、鸟人、打造蓝剧场的蓝、于老先生、诗人江之舟，精神失常的偷书贼白非马，当然也有阿D、商人钱鑫……他们带着各自的故事和心事，先后出现在岛上的这方舞台。

与其说是沙沙的人格魅力吸引了各色人等，倒不如说是江心岛独特的地理位置吸引了众人。小岛并非风平浪静，围绕小岛是公益化还是商业化的博弈，其实一直暗流涌动。小说着力刻画了众多为理想而来的人物形象，不管是贯穿始终的岛主沙沙，还是满腹经纶的于先生，或者是诗人江之舟，他们因为阅读，因为思想，因为诗意，走上了江心岛。江心岛孤置于滔滔江水之上，市井烟火仅仅一桥之隔，可以想见，他们苦心经营的悦读岛、生态岛、诗歌岛、思想岛要承受着多大的冲击和考验。江心岛在某种意义上仿佛一块试验田，或者这么一群人像堂吉诃德一样，奋力地抵御着来自物质世界的侵蚀，努力地维护着这一片心靈净土。

最后来说说《江心岛》的人物塑造。小说中不管是到岛上举办讲座的于老先生，还是经常为小岛写诗的诗人江之舟，抑或是蓝、发呆的人等等，以他们的音容笑貌，你很难相信，这么一大群人，他们其实刚刚从一桥之隔的市井而来。换言之，他们一经跨入岛上，立刻像变了个人似的，脱离了人间烟火之气，变得像蓝色那样纯粹缥缈，变得像戏台上的角儿一样，自顾自地表演起来。他们执迷于清谈和做梦，仿佛他们不是来自人间，也回不去人间。

他们被岛吸引而来，想要逃离喧嚣的人间，却最终，又被这块方寸之地莫名禁锢——这恰恰印证着人生的吊诡殊恒。

责编：周希言