无言的手

郑丹婕

星期天，爸爸说想去一下超市，我知道他说这话的意思是想让我陪他去。但我没有接这个话茬，装作没听懂，继续低头玩手机。爸爸沉默了一会儿，终于将“你和我一起去吧”说出了口。我内心是不情愿的，但抬头看到爸爸期待的眼神，勉强点了点头。

我不喜欢和爸爸一起出门，因为我们通常并没有什么可以交流的话题，不免尴尬。等我们买好东西走出超市时，外面竟下起了雨，所幸我带了遮阳伞，可那把小伞实在罩不住两个人。我和爸爸挤在那把小伞下，雨水不停地落在我们身上。这时，爸爸突然伸出手揽过我的肩膀，把伞往我这边靠过来，他用手罩住我的肩头，让雨水尽量不淋到我。这样的动作让我有点不习惯，我侧看爸爸搭在我肩上的手，手掌大而宽厚，手指十分粗糙。我转头看向爸爸，他正微微弓着背，让伞尽量往我这边倾斜。他微微皱着眉头，眼角的皱纹看起来更深了，此时的他与我脑海里的那个青春、阳光、帅气的爸爸大相径庭。

我突然意识到，爸爸老了。

记得小时候，爸爸总是用有力的双手将我高高举起，让我骑在他的肩膀上，逗我开心。上幼儿园时，爸爸用他那温暖的大手牵着我的小手，带我走进幼儿园的大门，不停地安慰哭闹不止的我，一遍一遍地用手擦掉我的眼泪。那时候，爸爸的手还是光滑的。

那年夏天，我缠着爸爸教我骑自行车。爸爸先把我抱到车座上，让我两只手抓住扶手，他半蹲在我的左边，一只手扶住后座，一只手握着我的左脚，教我跟着自行车的脚踏板来回踩。爸爸就那样弓着身子、扶着自行车，不知疲倦地跟着我跑，直到我学会骑车。

多年过去了，爸爸用双手悉心呵护的女儿长大了，可女儿却连陪他说话都不愿意了。想到这里，我的眼眶湿润了，眼泪毫无征兆地落下。爸爸依然紧握着伞，目不斜视地往前走着，我悄悄抹了抹眼泪，伸手牵住了他的手。

那一刻，雨仿佛停了，爸爸搭在我肩膀上的手更加温暖了……

【福建三明市第八中学】

點评

作文的情感线索明晰：“我”不情愿地陪爸爸去超市——雨伞下爸爸揽“我”肩头的手触动了“我”——回忆小时候与爸爸相处的温馨画面，对自己现在对爸爸的疏离感到愧疚——主动伸手牵爸爸的手。

小作者与爸爸关系的转暖由“手”牵动，全文紧扣主题，表达清晰，情感真挚。

（李耿源）