为谁流下潇湘去

沈喜阳

在中国古人心目中，离开京城到外地做官，大多时候是一种贬谪；而距离都城越远，就表示贬谪越严重。中国古代很多王朝的都城都在北方，华南包括海南地区被视为蛮荒之地， 因此被贬到南方是很多官员非常伤心的事。这一期的“诗词漫游记”，让我们一起来学习秦观的《踏莎行·郴州旅舍》，感受词人被贬谪的苦闷心境。

詩词入场

北宋哲宗亲政时期，朝廷的党派之争出现新局面，秦观所属的“旧党”遭到排挤打压，苏轼、秦观等人都遭到贬谪。公元1097 年，秦观被“削秩”（即剥夺俸禄，不发工资），贬到了湖南郴州，距离都城越来越远。仕途不顺，亲友别离，前途未卜，秦观心中充满了孤独和迷茫。这年春天，秦观在贬谪期间写下这首《踏莎行·郴州旅舍》，词中，郴州地区的山川景物都被打上了贬谪之人的烙印。

踏莎行·郴州旅舍

[ 宋] 秦观

雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。

可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。

郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？

读词心得

这首词上阕开头三句是说，雾霭沉沉，月色朦胧，使得楼台和渡口都消失不见；即使极力寻找，也无处寻觅理想中的桃花源。根据著名学者叶嘉莹教授的解说，楼台、渡口等并不是现实中的景物，而是词人心中深悲极苦所幻化出来的具有比喻意义的虚景。词人此时身在郴州，想起传说中位于湖南常德的桃花源，并因此想到自己对理想的苦苦追寻而不得，其实还是有现实依据的。由具体的楼台和渡口的迷失，到虚幻的桃花源的不可寻，这开头的三重绝望的心情奠定了全词悲苦的基调。如此一来，哪里还受得了独自在春寒料峭的旅店里的寂寞凄凉，更何况耳边传来杜鹃啼鸣、映入眼帘的迟暮夕阳！但我们也可以说，即使在经历三重绝望之后，词人也仍然有勇气直面冷酷的现实。“可堪”是“哪堪”，哪里受得住的意思；但也可以理解为“更堪”，更加要面对的意思，更加要面对孤馆、闭春、杜鹃啼、斜阳暮的现实惨状。词的下阕转到叙事，朋友寄来书信，捎来问候，他们的牵挂像砖石一样层层叠叠，砌起词人更多的离愁别恨。他无以排解心中的愁苦，忍不住发出貌似毫无道理的质问：环绕着郴山奔流的郴江何其有幸，但它又为什么要向下流到潇湘去呢？

词人来了

秦观（1049—1100），字少游，号淮海居士，江苏高邮人，著有《淮海集》。秦观一生为官很不顺利，多次遭受贬谪和迁徙；从京城贬到杭州之后，再贬到处州（今浙江丽水），相继迁移到郴州（今湖南郴州）、横州（今广西横州）、雷州（今广东雷州），最终死在藤州（今广西藤县）。秦观是北宋后期著名的婉约派词人，早期词作纤柔婉约，一连串的贬谪打击使他后期的词风变得更加沉郁悲苦。

诗词中的文化

“郴”字独属于郴州，指林邑，意思是“林中之城”，可见其地树木繁茂。秦朝设置郴县，在《史记》中被称为“长沙郴县”。郴州位于湖南南部，南峙五岭（五岭，指五岭山脉），北瞻衡岳（衡岳，指南岳衡山），被视为湖南的南大门。郴江不是江，而是一条并不宽阔的小河。它发源于郴山，向北流经郴州城，最后流入湘江。湘江与潇水在湖南零陵县汇合后称为潇湘。词人说“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，这本来就是事实，也就是真实写出了郴江绕着郴山向北流入湘江的地理景象。但是词人在“郴江绕郴山”之间插入“幸自”一词，在“流下潇湘去”之前加上“为谁”两字，就把客观的地理事实变成主观有意的思想感情，也给后人留下无数想象的空间。清代学者认为这两句的意思是说秦观向往郴江能北流，而自己不能向北返回京城做官。而当代学者认为秦观在流放岁月中写作这首词，是通过苏门友人黄庭坚，向苏轼表达自己的友情。意思是就像郴江本来就绕着郴山一样，我秦观天性中本来就亲近苏轼。这两句特别引起苏轼的共鸣，因为苏轼后半生也一直遭受贬谪，在颠沛流离中度过；正如苏轼自题画像所说，“问汝平生功业，黄州惠州儋州”。苏轼也是越贬距离京城越远，从江南到华南再到海南。

读词有问

三绝碑是怎么回事？

苏轼特别喜欢秦观《踏莎行·郴州旅舍》的最后两句，还把它们写在扇面上。秦观死后，苏轼异常悲痛，在秦观的词后面写下“少游已矣，虽万人何赎”，意思是秦观已经去世了，即使拿千万个人的命也换不回来。后来，宋代书法家米芾把秦观词、苏轼语都写成了书法作品。郴州人为了纪念秦观，把秦观词、苏轼语、米芾书一起刻在碑上，称为“三绝碑”。三绝碑最初刻碑的时间，有学者认为在南宋建炎四年（公元1130 年），宋高宗为秦观平反并追赠他为直龙图阁学士。南宋咸淳二年（公元1266 年），邹恭来到郴州当知军。他一来到郴州，就访问了旧刻的三绝碑，而且非常喜爱这个碑。由于当时拓印三绝碑的人很多，邹恭为了使三绝碑流传不朽，便精心拓印了碑上的文字，并命令石匠将它们镌刻在苏仙岭白鹿洞的大石壁上。邹恭在上面写了一句话，表明三绝碑由来已久：“淮海词，东坡语，元章笔，素号三绝碑，骚人墨客得之宝惜。”邹恭当年所见的三绝碑今天已荡然无存，而他命人所镌刻的摩崖石刻，历经千百年风雨和兵火浩劫却岿然独存。后人实在应该感谢邹恭保存了这一文化瑰宝。现在郴州建了一座三绝碑亭，亭子左侧立着秦观的铜像；而且还建了一座仿宋代建筑，名为“郴州旅舍”。

小链接

清人吴照诗、书、画都很精通，他的诗作《郴州晚眺》用白描手法写出了郴州傍晚的情景，全诗画面感很强。暮色苍茫，作者不说夕阳照到郴州城上，而是说郴州城向着夕阳而去，把静景写出了动感。第二联的“三户”指代楚国，具体指郴州，说明此时已是春末；第四句写出郴州南边与广东接壤。最后两联写远树、流云、江水，最后归结到郴江流下潇湘去，与秦观的词有了一个照应。

郴州晚眺

[ 清] 吴照

山色暮苍苍，孤城赴夕阳。

春从三户尽，岭接百蛮长。

远树浮空翠，闲云碍故乡。

江间水清驶，早晚下潇湘。