母亲逝前的日子

朱全吉

再过两个多月，就是母亲的十年忌日了，想起母亲逝前的日子，禁不住悲从心生，泪流满面。

十年前的一天下午，母亲因高烧不退住进了医院，挂了两天点滴之后才退烧，但生化全项检查各项指标高得异常惊人。CT检查结果为胸腔大量积液，肺水肿。毕竟母亲年纪大了，高烧让母亲不再说话，她在经过胸腔积液引流后一直昏迷不醒。医生建议家人早做打算，以防不测。在母亲高烧不退的前两天，母亲曾对二哥说，她要提前回老家，别把送老衣服落下了。二哥应允了母亲，自己却哭成了泪人。我知道母亲不会这么快就离开我们的，因为她一直有着坚强的生命力。第二天，我坚持让母亲再做检查，便于确诊。结果，各项彩超显示，母亲的心脏是病原所在，心衰引起肺水肿。

母亲自年轻时就体弱多病。在那个艰难的年代，母亲拉扯着五个孩子，过着衣不遮体、食不果腹的生活。母亲一生做了许多让人感动的大事情。二十世纪六十年代初，奶奶病重需要输血，母亲二话没说便为奶奶输了五百毫升的血。输血后的母亲非常虚弱，加上饭食不足，引起全身浮肿。二十世纪七十年代，邻居家防震失火，母亲将平时积攒的辛苦钱全部给了邻居，解了邻居的燃眉之急；母亲不仅将我们五人拉扯成人，还将三姨家的大表姐从七八岁一直抚养到结婚出嫁……

我匆匆租了氧气瓶，购了氧气袋，以备母亲在回老家的路上急用；姐弟几个用担架将母亲平稳地送上了早已在楼下等候的小型面包车。我与母亲一同踏上了回老家的路，两个姐姐、妻子和儿子乘坐另一辆小车紧随其后。我一手举着点滴包，一手挤压着氧气袋，看着母亲那面无血色的脸，我的心在阵阵作痛。我俯在母亲的耳边，泣不成声：“娘啊，我们这就回家，大哥已提前回家为您收拾房屋去了，您多年回家的心愿就在眼前了。您的新衣服就在您孙子开的那辆车上，回家就给您换上。娘啊，您睁开眼睛看看此时的儿子吧，为了您儿子，您一定要挺住坚持到家！”也许是母亲感觉到我所祈祷的一切，嘴角微动了一下，眼角有些湿润，看着母亲半睁的双眼，我再一次忍不住了，泪水像断了线的珠子，滚滚而下……

母亲回家了，挂着点滴，输着氧气，眯眼不睁地躺在临时为她搭建的床上。邻居听说母亲回来了，都前来探望。可是，母亲已没有反应，也许母亲在沉思、在回忆、在静听。第二天晚上，我和二姐一起看护着母亲。夜深人静，只有母亲深沉的呼吸，声声入耳，端详着母亲微微浮肿的脸庞，我心如刀绞，摸摸母亲的手腕，脉搏跳动均匀，便心安了许多。想起白天老人们所说的一些话，我又禁不住心头酸痛，泪水直流。母亲啊，我知道老人们是为您和您的子女着想才说出那番话的，她们都是好心人，都是咱的好邻居。其中，也有您当年资助过的老友，她们都劝我说，你母亲年纪也不小了，再打针、吸氧也留不下了，眼前麦收来临，你们小辈也都尽心了，放弃治疗吧，再坚持下去，你母亲受罪，你们受累！我理解老人们这番话的意思，可是，母亲啊，我做不到，您的其他子女们也做不到！我们怎能忍心拔掉氧气、停止点滴，送您到另一个世界？母亲啊，您放心吧，我们会一直陪伴到您心跳停止的那一刻！

母亲从医院带回的滞留针已无法使用，液体渗透在脚脖子皮下，引起整个右脚水肿。村里卫生室的医生为母亲拔掉了最后一针，因为母亲的血管已经很难再扎进去。在医院时，大夫曾建议颈下静脉置入滞留针，姐弟们商议后觉得这样有风险，乞求护士尽最大努力在皮下扎针，护士费了好大劲儿才留下了那枚滞留针。大家心照不宣，都知道这最后一拔将意味着什么！此刻的我早已不能自控；外甥一边为母亲洗着水肿的小脚，一边泣不成声；大姐、二姐、妻子，以及在场的人都以泪洗面。妻子一阵眩晕，引起大家的担心，在大姐的劝说下，儿子扶着妻子离开了母亲的房间……

母亲的呼吸越来越急促，脉搏数显示每分钟一百多次。她发着高烧，尿液里流着血丝，喉咙里时而发出欲绝的呻吟声。可怜我的母亲啊，我怎能忍心让您就这樣走下去，我心中的那个结有谁能和我一起打开？对不起，我亲爱的母亲，早知道这样，我们不回老家，在医院里也许能减轻您的苦痛。天已蒙蒙亮，我走出房间，放声大哭了一场。母亲最终没能摆脱死神的纠缠，永远地离开了这个世界，享年九十周岁。

母亲啊，您走得好艰难，也走得很无奈—没有教导，没有半句留言，只有微动的嘴唇和痛苦的表情。大姐为您刚刚擦去眼角的泪水，您又添新泪。母亲啊，我知道您惦记着什么，想说什么。母亲啊，您放心，我们一定会照顾好父亲，让他安度晚年。我们一定替您感谢这些天为您忙前忙后的叔叔、婶子，还有您的侄子、侄媳们。对不起，母亲，二姨从长沙打电话找不到您，便打了二姐的手机，打听您近来的情况，并给您汇来了现金。我们瞒着二姨说您只是感冒了，也许她意识到了您有不好的情况，逐一让我们接电话核实。她是您唯一健在的一母姐妹，血脉相连，心灵相通啊，可是我们不想增加老人家的悲痛。哭一声我的亲娘，擦不干悲伤的泪水，写不完无尽的哀思，道不尽母子的留恋。我再也唤不回驾鹤西去的灵魂，再也留不下踏荷升天的母亲，再也不能周日回家和您一起逗笑、摸着您的鼻子一起入睡，再也不能唤着您的名字和您一起“扯大锯拉大锯”了，再也不能听您唱“周姑戏”了……我的两腮流淌的是悲伤的泪水，虽然这泪水时而静悄悄地流，时而奔涌而泻，时而哽咽难流，但一直都流到我内心深处最软、最痛的地方。

母亲啊，无论再过多少个十年，您永远是我心中的最爱！