莫比乌斯环

诗篱

一

我告诉余休，我昨天一共杀了他八次。余休将车停在路边，跟我一起从车上下来，对着路面“嗤”地擤了一大泡鼻涕。

清水河的河栏下蹲着个流浪歌手，走过他约二十米，我折回，掏一张二十元纸币，丢在那只辨不清底色和材质的钵里，继续往前走。他的样子，让我想起沙拉酱。青砖路透着一种失控的幽深，跟着我们的脚步，拐进一条狭窄得如咽喉般的巷子。

打这儿开始的？余休说。

我说，打这儿开始的。

二

出租屋很久没人来了，一开门迎面而来一阵浓烈的霉味。

我进卧室，从床底拉出拉杆箱，将桌上的破手提塞进双肩包。这里属于我的东西不多，四季衣裤鞋袜加起来也就二三十件，外加几本喜欢的小说。我收拾完站在那儿思忖，弯腰拉开床头柜抽屉，拿出两本日记，放进箱子里。

时间还早。我踱进厨房。厨房荒得跟一片灰烬似的一股死气，淡绿灶台面霉成了灰色，剩葱段枯成一撮衰草。最后这个月，我一来，左小茜就找理由出去，之后干脆不回来了。那以后我也懒得来，懒得进厨房。回到客厅，我坐在那张不知哪代房客遗留下的旧沙发上，目光所及，都是与那个女人无法分割的物件。卧室那张床，她买的，我们一起在这床上睡了三年。有一条床腿坏了，我翘课去郊外砍了段紫槐枝桠，跟邻居借了锯、锤、刨等工具，花一个晚上换好了。那时左小茜特黏人，将下巴搁我肩上，嗤嗤笑着问我床腿为啥坏。墙上有大尺寸的照片，搬来第二天去拍的，我俩穿着浅色情侣衫亲吻的样儿。照片是可以用手抚摸的时间，我起身，伸手去摸左小茜的脸，她脸上立即多了五道白指痕，我五个手指头也各沾了一层灰。照片下面是床头柜，柜上立着相架，我和左小茜在清水河边龇牙笑。床头柜里还有相册，厚厚两大本。

目光沾满了灰，终于累了。从这儿到苏北老家，要坐一天一夜的火车，再倒一次汽车，然后步行三公里。我爸那个散发霉味的老屋缩在一个小镇上。小镇上的人跟石子似的，终年沉在水底。

掏手机打开短信。没有。说好的十万，一分没看到。我想，余休这厮，大概以为对于我，十万也算天文数字，不能叫我那么容易到手。

三

操，什么话，就这么想我的！

余休两手插在兜里斜乜着我说。

四

我把手机甩在一边，看到那架蹲在茶几上的佳能袖珍摄像机，伸手拿起放到摄影架上固定好。我觉得我应该留一些话给左小茜。三年了，怎么说也需要一个仪式。

打开摄像机，却翻起了那些储存的照片。这是我在余休工作室打工第一年买的，价值当然不是机器本身，是里面无数张我和左小茜的生活片段。

画面将时光倒流，一切依然如初。

出现一段陌生画面。我蹙眉盯着看，眼睛越睁越大，越来越惊恐……

我起身边走边打左小茜的手机，可一直占线。是一直通话？还是把我拉黑了？我出来站在街边，想不起来要去哪儿。摸摸口袋，得去取点现金。等办完那事，我还有没有必要再去找左小茜一次？

我取了钱。卡里还是一分钱没多。

双肩包死沉，装着厚厚的文件袋、破手提和那个摄像机。约好的地点离这里有段路，我准备打车。一个中年男人推着一炉车板栗过来，面无表情，目光焦黄，吆喝着“炒——糖栗——”我盯着男人的背影，打消了打车的想法。时间还早，可以步行过去。这几年，我已经习惯在任何没有左小茜的地方，省着花。我爸早已不做木匠，做了小镇一家酒坊的兑酒师。他是个酒鬼，手里没几个钱，一个月最多一次给过我一千五。不过那个酒坊女老板有钱，我怀疑我爸供我上大学和读研的钱都是她的。

嗨，哪儿去完锐？get on！

明黄色宝马X7在我边上停下。是余休。我刚去美容院找过左小茜，远远看见她挎个包跑出来，上了余休这辆明黄色宝马X7的副驾。我愣了，望着他，心里想着那个录像。

上车啊！

我上了后座，扫一眼副驾驶，两眼盯着余休的后脑勺。这厮新理的发型，干净的头皮在短发茬里泛青。

五

很久前，我就开始打量余休。这厮很骨感，有点像《魂断藍桥》里的罗伊。

左小茜自从半年前在一次party上认识余休，一生气就拿我跟他比。研究生能当钱花吗？一米六八的小文艺小清新，颈脖子脚脖子各拉五厘米也还是个十八拳，赶不上人家胳肢窝……她说得对，余休整整高我十厘米，虽然只读个野鸡大学，却能满嘴跑英文，自媒体搞得有声有色，年纪轻轻就有了两家十分挣钱的工作室;且还风流，成天在名车、旅游、沙龙、电影、女人和烈酒里摸爬滚打。而我，一个文学类半工半读的穷研究生，小时候迷过足球，后来迷小说，现在，就迷她左小茜。

小茜呢？余休的青皮后脑勺问我。

我瞪着那个短头茬的脑袋，忽然想挥上一拳，再骂句很糙的话：装什么X！但我没动，含含糊糊嘟囔了一句，自己都没听清。

怎么，毕业打算离开这里啦？哎，我又新开了个 Self-media Platform，你要不走，你负责，我圈里有的是名导，将来铁定有机会让你做编剧，做成Famous screenwriter，一集十万不是神话……

我懒得搭腔。老子现在没兴趣玩，先解决答应的那十万块再说。说好是这几年的辛苦费，实际上是什么彼此心知肚明。然而这混蛋就这样，吊在眼皮上的事他也能装得毫不知情。我恨得咬牙切齿，但就是张不开嘴，大概对于我这种穷鬼，世上的余休们天生就是泥石流。我本计划毕业后留在这个城市找家报社做编辑，继续蹭余休的圈子，给他兼职洗稿挣点小钱，然后业余时间写小说。我那个长篇《莫比乌斯环》就等个好结尾，将来成了，说不定撞个狗屎运被哪个导演看中，那我跟左小茜的好日子就指日可待啦。可这一切如今已成泡影。都是这个混蛋。我死死盯余休的后脑勺，发现他那片短头茬里有两个发旋。一旋人，二旋鬼，余休就是个鬼。那两个旋像两只笑晕的鬼眼，乜着我这穷人。是的，五岁那年我妈离开的时候，我就知道我是个穷鬼。我没买过任何玩具，只有我妈做的几个布偶;我们家餐桌上也端不出什么好菜，无非本地的四季菜蔬。我爸曾有好几年不知踪影，回来后变成了酒鬼，经常打我和我妈。我妈走后他就去了酒坊，开始编织一个永远醒不来的白日梦，他总在喝醉酒后跟我说，他儿子将来能成为大人物，什么官员，科学家或者上市公司的大老板……总之要多威风有多威风。其实我啥都知道，从小就听过关于镇子上一个漂亮女人跑了的故事，那个漂亮女人就是我妈。我因此反感和瞧不起我爸。

我到了。我看着窗外说。

OK，今天空吗？聚聚？

唔……我说。

宝马X7远去了。我滑下双肩包，拿出摄像机打开。还是那段画面。妈的，究竟在搞什么？我愤然收起摄像机。

我想起自己的《莫比乌斯环》，它现在已经变成了科幻电影《螺旋》，由佳成影视承办。听说导演是那个得过电影大奖的名导潘续，演员阵容强大，还请了国外知名演员，不日就要开机。有媒体评论家已经预测，票房将过亿。

不过，这已经和我没半毛钱关系，除了余休答应的还在天上飞的十万。

我转身，闷头往前走。

前方一百米左右，一个人在跑。竟然是左小茜。披头散发。

我怔愣了下，追上去。小茜——！

左小茜回头，脖子上摇晃着一颗小小的蓝宝石。她目光撞到我的脸，马上惊恐地加快速度。别过来，你别过来，杀人犯……

前面是个拐角，左小茜冲了出去。

一辆红色面包车拐着弯晃晃悠悠冲过来。

我大喊一声：小茜——

面包车停下。司机下来，张着嘴巴看倒在路中央的左小茜。

我惊惶地冲上前，摇晃一动不动的左小茜。

你为什么追她，你在追她，我看见了……谢了顶的司机惶然四顾，指着我对周边聚过来的人群大喊。

我没有……我……我惊慌失措地站起来往回跑，冲出人群狂奔。

杀人犯？他妈的到底怎么回事？

一个穿着警服的人挥着警棍“嗷嗷”冲过来。我一慌，点穴似的木木定住。喷着热乎乎气浪的人从我耳畔刮过，冲向身后。我回头，身后是家金店，一個老疯男人敞着怀，正举着块砖砸店墙的玻璃。

我擦擦额头的汗，想到我原本是要去火车站的，从这里可以直接到达。我想伸手打车，又放弃了，左小茜还躺在那儿呢。我回头朝刚才那个拐角跑去。

忽然瞪大眼睛，我看见不远处，一个人在往前跑——赫然是披头散发的左小茜。

我怔愣了下，追上去。小茜——

左小茜边跑边回头，脖子上摇晃着一颗小小的蓝宝石。她目光撞上我的脸，马上惊恐地加快速度。别过来，你别过来，别杀我……

前方拐角，左小茜冲出去。一辆红色面包车拐着弯晃晃悠悠冲过来。面包车停下。司机下来，张着嘴巴看倒在路中央的左小茜。

我惊惶地冲上前，摇晃一动不动的左小茜。

你为什么追她，你在追她，我看见了……司机惶然四顾，指着我对周边聚过来的人群大喊。

六

哈哈我操，循环啊，真的假的？完锐，你这家伙，在编小说吧？

余休仰头躺在沙发上，哈哈大笑。

七

我汗流浃背，再次拔足狂奔，在一个偏僻的巷子里一屁股坐下来。

究竟发生什么事了？

我从双肩包摸出那架该死的摄像机，迟疑着，摁下键，依旧是那段陌生画面。画面里，左小茜脖子上那颗小小的蓝宝石闪闪发光……我盯着画面，过了好久，收起机器，抬手抹去脸上的冷汗，然后起身，一路警惕着穿过那条狭窄的咽喉小巷往出租屋去。

门关着，里面传出音乐声，像开party。我犹疑着掏出钥匙开门。

Its me——一个鬼面具跳过来，吓得我抱起头。面具拿下，是余休。

哈哈哈……看，welcome！余休伸手一个邀请动作。身后是披着发端着盘子站着的左小茜。

我跳起来倒退好几步，你，你……

左小茜白了我一眼，将手上的菜放在茶几上——是盘白斩鸡。茶几被收拾得干干净净，除了白斩鸡，还有香肠，熏牛肉，水果沙拉，红烧猪蹄和几盘糕点。

成天神经兮兮！左小茜说，又白了我一眼，回头往厨房去。

我昏头昏脑地看一眼余休，再看一眼在厨房里忙碌的左小茜，放下双肩包，偷偷拿出摄像机。

嗨，那破烂有什么可捣鼓的？余休拎着一箱比利时粉象，一个箭步上来夺过机器，扔在沙发上，朝厨房望一眼，悄声说，还不去帮忙，你俩吵架了吧？

我心惊肉跳抓起摄像机放进包里，没说话，走进厨房。

煤气灶开着，蓝色火苗像一圈跳着舞的精灵，正煲着一锅冒白汽的汤。灶台挺干净，那把变成衰草的葱段不见了。左小茜背对着我，在切寿司。她居然会做寿司？这么久，她只会做白粥和红糖银耳汤，次数一只手可以数过来。可是这有什么关系呢？左小茜还活着，还在，我愿意每天做给她吃，我愿意这样一辈子伺候她……我走过去，从后面抱住左小茜的身体，将头搁在她纤弱的背上，伸手摸她颈椎处。没摸到项链，摸到了那个熟悉的小小的肉痣。是真的。我眼泪刷地下来了，这个我无比熟悉的带着幽兰气息的身体啊，这个月她只在这个家住过两个晚上。

那个录像好可怕，怎么做的，为什么做这个东西……我喃喃地说。

什么录像？左小茜挣开我的手，冷冷地说，吃完这顿饭，咱俩互不相欠。

完锐，生日礼物呢？怪不得小茜不理你……余休吹着口哨，打开冰箱拎出一袋冷冻肉卷，又打开橱柜门找碟子。靠，这厚的灰尘，完锐，你这家伙够懒的，瞧这都脏得快发芽了……

我盯着余休的背影。今天是小茜生日？她不是一个月前已经过了吗？这三年，我每年从第一个月就计算着攒钱，等到那一天，带她去买想买的衣服，吃想吃的大餐。

左小茜一声不吭，端着切好的寿司去客厅。

我跟着她往客厅走。忽然想起什么，走进卧室，一眼看见床下露出的那个把手。是那个拉杆箱。我瞪着它看了一会儿，蹲下，打开。没错，除了衣物，那两本后来塞进去的日记也在。我恍恍惚惚站起来，一眼瞥见空垃圾篓里有一只我们常用的“馨爱”新撕开的外包装，脑袋“轰”一声响。

我听见左小茜的笑声，她说，不是，是这个，摁这个键，这个是录像功能……

余休说，靠，ragged，早该扔了，键都不太灵光，OK……完锐，吃饭啦，干吗呢？磨磨蹭蹭的……

我头脑发昏，浑身发冷，走出卧室。

我说去米其林，小茜非说让尝尝她手艺……来，Happy birthday to our queen！所有被爱的女生都是男生的Queen，每年要过两次生日，明白吗？余休撞我的杯，冲我眨眼。

粉象别名失身酒，酒精度不高，浓度高。我脑袋越来越糊涂，心底却有头野兽在撞。余休在说车，说旅游、登山、打保龄球和高尔夫，后来，眉飞色舞地说到《螺旋》，如果票房好的话，突破九位数，导演说了，可以再给我提千分之三……

我盯着酒杯，两只眼像高压灯泡，烧得通红滚烫。对面两个人热烈地交谈，举杯，碰杯，笑得前仰后合。左小茜脖子上多了个东西，忽闪忽闪的，是个小巧的指甲大小的蓝宝石……

我端起酒杯，透过玻璃杯和粉象，我看见余休粉红色无耻变形的脸和身体，看见他和左小茜滚在一起。左小茜的呻吟极具诱惑，她一向具备那种令男人迷失本性的妖冶。他们交叠在一起滚动，像两座相撞的巨山轰隆作响……我整个身体像一瓶被撞击过的啤酒，紧绷着，一碰就要炸裂开。我将酒杯顿到桌子上，“砰”一声响，满桌子绯色液体横流，我手里捏着半只尖牙利爪的玻璃杯……

我扔掉手里的玻璃杯，抓起双肩包和架子上的相机冲出屋子，又回头关上门，跌跌撞撞往前奔。

我发现自己又来到了那个无法绕过去的拐角，我犹豫着放慢脚步。

不远处，一个人在往前跑。是披头散发的左小茜。

小茜——！

左小茜边跑边回头，脖子上摇晃着一颗小小的蓝宝石。她目光撞上我的脸，马上惊恐地加快速度。别过来，你别过来，杀人犯……

我大喊，不，你别跑，危险——

拐角处，左小茜冲出去。

……

我魂飞魄散奔到一条偏僻的巷子里，倚墙滑坐到地上，瞪着前方。我打开摄像机。那录像是真的，一切都是真的，跟刚才发生的一模一样。我浑身颤抖，神经质地将摄像机塞进双肩包，起身惶惶四顾。已经第三次了，为什么一次又一次？左小茜重复死，我重复去那个拐角……这到底怎么回事？

我忽然想起自己在《莫比乌斯环》里设置的那个叫“溯”的人，变成夸父之前，曾在一条路上轮回了一千八百四十九次，难道……

我出了巷子，我要去那个拐角，再次验证。

又一次看见左小茜倒下，我精疲力竭地往出租屋跑。我根本搞不明白这一切，但确实已经落入跟“溯”一样的循环里。

难道我要像“溯”那样，轮回一千八百

四十九次？可是，“溯”除了夸父之路，还有阿波罗，还有精卫和西西弗斯，那是万万年不尽的循环往复啊。

不！我嘶聲叫道。

时间是有顺序的。对，既然是循环，那我可以改写时间。下一次要改变做法，也许我应该将文件袋里的资料拿出来，直接当着左小茜的面，甩在余休脸上。

八

等下等下，跟真有那么回事似的，摄像机呢？给我看看。余休从沙发上坐起身，拉我的双肩包。

别打岔，急什么？我说。

九

我来到出租屋门前。门关着，传出音乐声，像有人在开party。我迟疑着掏出钥匙。忽然听到里面传出左小茜的笑声，她说，不是，是这个，摁这个键，这个是录像功能……

接着是余休的声音，靠，ragged，早该扔了，键都不太灵光，OK……完锐，吃饭啦，干吗呢？磨磨蹭蹭的……

我愣住，收起钥匙，拐到窗子前，往里面看——

我看见完锐，脸色发白地走出卧室，在灰革沙发上坐下来。隔着一茶几的菜和啤酒，对面坐着余休和左小茜。余休说，我说请你们去米其林，小茜非说让尝尝她手艺。来，Happy birthday to our queen！所有被爱的女生都是男生的Queen，每年要过两次生日，明白吗？余休端着啤酒杯，碰完锐的杯，冲他眨眨眼。左小茜脖子上那颗小小的蓝宝石闪闪发光……

我猛然捂起嘴巴，看着左小茜披头散发拉开门，往门外冲出去;余休暴突双眼，捂着大动脉，深红液体瀑布样顺着他手臂喷洒下来。完锐脸色发青，倒退着扔掉手里的半截玻璃杯，痉挛般抓起双肩包奔出门口，又惊慌地回头，抓起架子上的摄像机和沙发上的双肩包，往大街上跑去。

十

等下，你说你……你说完锐脸色发青，倒退着扔掉手里的半截玻璃杯，痉挛般抓起双肩包奔出门口，又惊慌地回头，抓起摄像机和双肩包，带上门，往大街上跑去了？余休说，上一次是直接抓双肩包和摄像机出去的……

我看着他。

十一

我木木地，跟在完锐身后跑。左小茜不见了，她去哪儿了？对了，前面除了直通火车站，斜对面还有个警局。所以我们谁也避不开那个拐角。

前方的完锐，往那个绕不过去的死亡拐角的方向奔过去了。我想，不对，不能往那儿去，时间是有顺序的，应该回到早上，去美仙美容店那条路。只要将我的小说给小茜看，只要她耐心读，她就会知道，余休是个混蛋，就不会跟那个魔鬼走了，就可以改写后面的时间，就像“溯”。我忽然想到了小说的结尾，那个结尾为什么一直无法完成，为什么一直无法阻止“溯”最终去往西西弗斯之路。

然而，来不及了，远远的，我看见了左小茜，又看见完锐追了上去……然后，左小茜冲出了拐角。

我拔足狂奔，去美仙美容店。我一定要抢在余休之前，拉住左小茜，告诉她，余休就是个玩弄情感的骗子，成天在女人堆里混。他所谓的工作室，网红公众号，都是雇佣一帮写手给他洗稿骗来的，而眼下佳成影视即将开机拍摄的《螺旋》是我辛辛苦苦写的小说《莫比乌斯环》，是余休偷了我的稿子，找人洗了稿投给佳成公司的，如果自己早点想到这个结尾，早点将原创投出去，那影片现在就叫《莫比乌斯环》了……

“砰”一声，我撞到了什么。“哗啦”，一些热乎乎的东西往前倾覆过去。炒——糖……卖炒糖栗的中年男人一句吆喝没喊完，地上已经满是炉子、锅、糖栗和炭火。中年男人愤怒地抓住我的衣领，赶着投胎啊，眼睛呢，赔我……

我慌忙捡起锅，可锅坏了，多了个拳头大的洞，炉子也瘪了一大块。忽然看见明黄色宝马X7，一闪而过。我心急如焚地起身，男人黑乎乎的大手一把抓住我的胳膊。我掏出一把钱塞给他，脱缰而去。远远地，我看见左小茜已经拎着包站在明黄色宝马X7边，伸手拉开车门，上了副驾驶，绝尘而去……

还是不行？我该怎么办？我想。对，我应该阻止那辆面包车。

路过那家金店门口，我看见完锐一路跌撞着狂奔而至。一个穿着警服的人挥着警棍“嗷嗷”叫着迎面冲过去。完锐停下，看那个穿警服的人喷着热乎乎的气浪从他耳畔刮过……

我转身钻进一条巷子。我得避开那个死亡拐角。

巷子不通，被砌死了。我找来一条破凳子，不够高，又加几块碎砖垫脚，终于翻过墙。前面却还是个死胡同，没有可以垫脚的东西，幸好有一棵歪脖子树。我爬上树，踩上一座小楼的窗，顺着窗台爬上墙头，终于到达那条路。

一辆红色面包车摇摇晃晃过来了。

我举起双手，使劲摇晃。停下！喂，你停下！

红色面包车一路往前。司机手里拿着手机，根本没看见我。

我冲向路边，捡起一块碎砖，往红色面包车车门砸过去。司机吓了一跳，将谢顶发亮的脑袋伸出窗外朝我怒骂。我大吼一声，小茜——

前方那个拐角，左小茜已经窜出来。

后面紧跟着完锐……

我躲在一边，捂住嘴无声地哭泣。

完锐不见了。许多人围聚在左小茜身边。有人打了120。我擦擦眼泪，往完锐的方向走去。

走了很久，路过银行，路过金店，路过那个卖炒糖栗的男人，路过美仙美容店，我再一次撞见完锐，是那条我已经去过八次的偏僻巷子。完锐背着双肩包，奔进来，像既往的每次一样，一屁股坐在地上。

我打量那个跟我一模一样的瘦小苍白的男人。然后走過去，站在他面前。完锐惶恐地喘息着，瞪大眼睛看着我。

我说，你能去哪儿？

完锐嘴角翕动，怔怔地站起来。

我说，你跟我来。

我们走过大街，走过清水河畔的青砖路，拐进咽喉小巷，走进出租屋。

我说，从这里坐一天一夜的火车，再倒一次汽车，再步行三公里就是我苏北老家。我爸的老屋在一个小镇上。

不，我得去见媒体记者，我和他们约好了……完锐说。

我拉过完锐，走到镜子前，看着镜子里完锐的眼睛，这世上大部分人都是一枚石子，那种沉入水底，过完水草式一生的石子。

不，我要过我想过的一生。完锐说。

我说，你想过死吗？有时候，死亡是唯一可以阻止循环的。

完锐看着我，我就是你，我们同生同死。

我说，我喜欢一句名言，懦夫在未死以前，就已经死过多次;勇士一生只死一次。

完锐说，死了是个疯子，活着是个智者。

我说，我爱左小茜。

完锐说，我也爱她。

我说，但你不是我。

完锐说，我就是你。

我说，可我不会看着她死……

我一下子扳过完锐的脖子，将他摔倒在地。我们不断翻滚，此上彼下。后来，我将双肩包的背带绕在完锐的脖子上，绕成一个死环……

我起身出门，穿过清水河拐上大街，往那个拐角方向走去。我忽然屏起呼吸——

有个人在前面跑，已临拐角。是个边跑边拍篮球的长发男孩。

我大喊，嗨——嗨！

男孩停下回头看，不防篮球往身后溜了过来。

我跑过去捡起篮球，还给男孩。

前方，红色面包车晃晃悠悠地来了。我看见谢顶司机放下手机，朝我们看了一眼，转过拐角，上了街道走远了。

十二

手机响了。我打开看了一眼，是那个记者。我起身，环顾租房，从包里拿出摄像机。看吗？

灰革沙发上的余休一声不吭，在发呆，也没说话。

我走进卧室，将摄像机放在床头柜，又打开拉杆箱，将日记拿出来，和摄像机并排放一起。我其实不善于处理遗物，都留给小茜吧。

我先走了，你慢慢看。我说。

河栏下的流浪歌手还在，弹着一首熟悉又想不起名字的曲子。河水泛着无数鳞波，像无数个眨动的小眼睛。这条不大不小的清水河，以跬步成就今天的湍流，胸怀远志心向大海。然而此去崇山峻岭、泥潭沼泽，这一路何止万里征程。

趁着斜阳还晴朗，我拿出双肩包里的文件袋。跟三年前来时相比，我只多了这个。打开文件袋，里面是厚厚一沓我收集的资料，关于电影《螺旋》与《莫比乌斯环》的原始资料，还有这几年我在余休工作室洗稿的全部底稿与来源资料。我本来准备带着它们去跟约好的媒体见面。

汤汤流水像人滚动的思绪，像摄像机里那些流动的时间。一撒手，无数纸张飞散在河面上，像无数放大的雪片，像掠水的鸟群，像幻觉……

我现在，先要去做一件事，找到一个叫沙拉酱的网络作家，将该告诉他的告诉他，该还给他的还给他。

我其实也不知道沙拉酱在哪里，只知道他是贵州山里人，在南宁打工。沙拉酱没上过大学，也没学过写作，他的小说可能并不能称为小说，连不成整体，都是凌乱的片段，但很奇幻神秘，从玛雅到彗星，从夸父到阿波罗，从精卫填海到西西弗斯，像一群缺乏连缀的精灵，像无数跳跃着的无所归依的灵感。我俩在YY上认识，沙拉酱似乎有些自闭，还有些痴，听说我是写小说的，便毫不犹豫将自己那些说不出来是什么的一堆文字发给我。我看着那些片断一样的文字，渐渐地从摸不着头脑到被深深吸引。我发现那些看起来似乎分属不同维度和时间的人和事物，只要略微加上点真实的生活和一个贯穿始末的人物，便很容易将之聚合于同一条莫比乌斯带上，相互切换，无限循环。我越来越兴奋，忍不住亮出来跟余休显摆，说这是一本神话与科幻一体的新小说。可是后来，小说到结尾部分，沙拉酱忽然消失了。我苦思冥想，怎么也无法找到一个满意的结尾。与此同时，左小茜忽然开始冷淡我了。再后来，余休告诉我，他最近淘到一部好稿，科幻小说，叫《螺旋》，已经被某导看中。再再后来，我看到了那部《螺旋》，是我的《莫比乌斯环》，被洗过的《莫比乌斯环》，还按上一个假尾，一根用力修饰的充貂的狗尾。但不妨碍它已经顺利通过大纲，完成编写，只待开机。前面四分之三足以抓得住观众的眼球……

然后，我要回苏北小镇。不是回去做水底的石子，是为我父亲。我其实早就从他酒后的梦话里知道他那几年的失踪和母亲的“出远门”是怎么回事。无非是些相同的红尘俗事，一代代循环往复。我要告诉他，有一种方法可以打破这循环。

余休明黄色的宝马X7无声无息地消失了。我背起背包，坐上了白天最后一班列车，听见手机有短信的声音：我的话你他妈也全信？你以为我不着急？为这片子我他妈把血本都垫进去了，可导演忽然说结尾不行，得再改……已经说好的事，不知道出了什么鬼……

列车还没开，站台上人来人往，像一簇簇扑上海滩的躁动的海浪，那个熟悉的身影将带着一千多天河流一样长久的时间，在这离别的浪涛里永远地消失。

祝你一生幸福。

删除了手机里两个号码连同微信，想起那个久远时间里敲破鸡蛋使之站立的人，为什么这么简单的事世世代代却总是鲜有人懂？破解莫比乌斯环的循环魔咒，只需要“刺啦”一声撕破那个圈。就像那条清水河，奔海的办法并不只有披荆斩棘翻山越岭一条路，可以完全跳出河流的思维，将自己变成一朵云。

责任编辑 刘钰娴