痘衣

邓乐荫

其实，中国早就引进了痘苗，可我们国家实在太大了，人口也太多了，有限的痘苗还难以普及，更用不到我们这些山区的穷伢子身上。那时候，村里每年都有伢子因为出麻疹夭折。按风俗，未成年的伢子死了，是不能入土为安的，它们被扔在山坡上，任狗撕狼吃，说这样可以早日投胎转世。村里人叫它们“豆子鬼”。

山坡上经常可见“豆子鬼”。

那一年初夏，村里的皮伢子成了“豆子鬼”。三代单传，皮伢子的爷娘把他当心肝宝贝养着，可终是没能保住这棵独苗。皮伢子被送上了村外的山坡上。跟别的“豆子鬼”相比，皮伢子死得很富贵——别的“豆子鬼”都是一捆稻草卷了，身上也衣衫不整;皮伢子不一样，他不但殓在一领崭新的竹席里，还穿了一身半新的汗衫短裤。很长一段时间，皮伢子就躺在山坡上，我们上山打猪草，都能看见那个席卷。因为害怕，谁也不敢靠前，那一片猪草就特别茂盛。

忽然有一天，我和妹妹上山打猪草，发现那个席卷不见了，就好像皮伢子死而复生，背着竹席回家了。被那片茂盛的猪草所吸引，我和妹妹壮着胆子走了过去，果然没见竹席，也没见皮伢子，但皮伢子那身汗衫短裤还在，有些凌乱，还沾满了泥土，却依然是半新的成色。就像皮伢子厌倦了这身衫裤，脱掉了扔在这里，只披着竹席投胎去了。我心里害怕，就拉着妹妹离开了。

走出一段路，妹妹突然停下了脚步。

“快走啊。”我催她。

“哥，衣裳……”妹妹犹豫地说。

“你是说皮伢子的衣裳？”我问。

妹妹点点头。

“可那是豆子鬼的衣裳呀，不吉利呢。”我也犹豫了。我的犹豫跟妹妹有些一样，又有些不一样。

“还新着呢，也好着呢……”妹妹回头看了一眼。

我也回头看了一眼，收回目光，又看了看妹妹，也看了看自己。我们家实在太穷了，父亲殁得早，母亲一个人抚养我们兄妹两个，还要赡养年迈的奶奶，日子过得像掉了底的水桶。眼看已是夏天了，妹妹还穿着冬天的衣裳，只是抽去棉絮;我怕热，干脆光着上身，可妹妹是女伢子啊，她那上衣打满了补丁，小得连肚脐都遮不住了。这么远远近近看了一会儿，心里就不那么害怕了。想，皮伢子是可怜我们呢，他披着那领竹席投胎去了，就把他的衣裳留给了我们。皮伢子是好人呢，他肯定能投胎到一个好人家。

我和妹妹返回去，在草丛中捡起皮伢子的衣裳，抖掉了上面的泥土，妹妹还抚平了汗衫上的皱褶。这样，妹妹就穿了那件汗衫，我穿了那件短裤，很合适。我跟皮伢子同岁，妹妹小一岁多，个头却跟我一样高了。

因为这地方很少有人来，猪草就长得特别茂盛，我们很快就打满了两个草筐。

回家路上，我跟妹妹约定不能告诉母亲这衣裳的来历，母亲要问起来，就说是一个逃荒的大爷送的。妹妹说，不行，谁会把这么好的衣裳送人？干脆就说是路上捡的。不料回到家里，母亲根本没有问，直夸我们两个能干，打的猪草比往日都多。粗粝艰涩的日子已经磨蚀了母亲的细腻，很多细节她都视而不见了。

那天晚上，我和妹妹各自穿着捡来的衣裳，睡觉都舍不得脱下。其实也睡不着，我们兴奋地守着白天的秘密，想象着明天穿着好衣裳出现在伙伴们中间，一定会赢来羡慕的目光……不知过了多久，我才迷迷糊糊地睡着，恍惚间，看见了皮伢子披着一领席子，像长出了巨大的翅膀，升在半空中，在树上掏鸟窝。里面有好多鸟蛋，五颜六色的鸟蛋像珍珠玛瑙似的好看又好玩。我向他讨鸟蛋，他说，这不是你玩的把戏，快上学去吧。你们兄妹穿了我的衣裳，可得替我好好念书，替我去大城市闯出个远大前程！

蓦然一惊，醒了。母亲站在床头，揪着我的耳朵喊：“鬼崽崽，还没睡醒呀！太阳都晒到屁股了，快起来！”

我脑子里昏昏沉沉的还想睡，母亲在我的屁股上拍了一巴掌，啪！手掌拍在屁股上的声音分外清脆。我感到屁股火辣辣的疼，只得揉着眼睛翻身起床。

这时，睡在脚头的妹妹也醒了。

我和我妹妹胡乱吃了早饭。母亲把碗筷一收，对我吩咐说：“今天你和你妹妹去给那丘田戽水。田都开坼了，大得像毛毛口，再不戽水，那丘田的禾就晒干了。到时候没有收成，拿什么填饱你们的肚子！”

母亲啰啰唆唆说了许多。

我家那丘田不到二分，是“排上田”（梯田）。别的田，水塘里的水一放就流进田里;而我家那丘田，却得拿水桶从下边起水往田里灌，所以叫“反水灌田”。戽水非常吃力，太阳越毒田里的水干得越快，隔几天就要戽一次水。大清早母亲又要我和我妹妹去戽水，我老大不愿意，嘴噘得能挂一把夜壶。

虽然不开心，但还是听了母亲的吩咐。我穿着皮伢子那条短裤，上身光着，被晒得黑不溜秋的，像一条泥鳅。准备出门时，母亲叫住了我，转身从绳子上扯下一条洗澡帕子要我围在腰上。我明白母亲的意思，她是怕我把那条短裤弄脏，也为了干活儿时凉快一些。我脱了短裤，把洗澡帕子拦腰一围，就成了“围裙”。女伢子不兴围帕子，妹妹仍穿着原来那件打了补丁的脏衣服。

我和我妹妹出了大门，没走多远，忽然想起忘了拿戽水的木桶，便指使妹妹回家拿。

那年我九岁，妹妹比我小一岁多，个子却和我一样高了，力气也比我这个当哥哥的大。村里人常笑话我说，做事做不過妹妹，还当哥哥哩！听到这话，我觉得很没面子。而妹妹越发来劲了，处处总想表现得比我强。上山拾柴火，下地打猪草，篮子里装得都比我多。见我指使她回去拿木桶，她很不乐意，嘟噜着小嘴说：“你怎么不回去拿？光会指使别人！”嘴里说是说，还是小跑着拐了回去。

不一会儿，妹妹把那只小木桶拿来了。我家这只小木桶，是母亲的陪嫁，外边的枣红色油漆，早已斑驳褪色了，但看起来仍然很精致，桶不太大，装满水正好我和妹妹能提动。

走在路上，我并没有特别的感觉;妹妹也跟我一样，精神头很不错，蹦蹦跳跳，小辫一甩一甩的，跟着我来到了我家那丘田边。

母亲说的没错，田里水已被烈日晒干，遍地都是很大的坼，像爬满了粗大的蚯蚓。妹妹觉得她比我有力气，总想表现她比我能干，要站在下边起水，让我在上边田塍上接水。下边起水的活重，上边接水的活轻，她要把轻活让给我，我当然不答应。当哥哥的要妹妹照顾，村里人看见了肯定又要笑话我。争执了一会儿，最后约定轮换起水。

我开始站在下边田里，起了水递给田塍上边的妹妹。妹妹接了水桶，把水倒进田里。一小桶一小桶的水，慢慢灌进那丘田的泥土里，开了坼的田得到浸润，裂缝渐渐闭合，好像那些蚯蚓都钻到了泥里。禾苗挺起了腰杆，叶子泛起了青绿。

红炮子日头底下干活儿，很快就力不从心了。我感觉提起水桶往上举的时候，已不像起初那样轻松，胳膊发沉，身上直冒虚汗。妹妹看见了，说：“哥，你怎么出那么多汗，起不动了吧？快上来！我来起水，你来接水。”

自尊心使我不甘示弱，说：“谁要你换？我起得动！”

说完，我拼力举起水桶，那桶水像突然增加了分量，还没递到妹妹的手里，一下子就掉了下来，水洒在我身上，我成了水鸡子，围在腰上的帕子全湿了。

“哥，你怎么啦？”妹妹问道。

是的，我今天是怎么啦？往常戽水不是这样的啊，我感觉浑身发软，硬撑是不行了，便对妹妹说：“要不咱歇歇气吧，日头晒得好难受！”

我的提议遭到了妹妹的反对：“哥，现在不能歇，越到晌午日头越毒，赶紧把这丘田戽满水再歇吧。”

我觉得她说得对，便不再坚持，鼓起劲继续戽水。

红炮子日头越来越毒，晒得身上的皮肤火辣辣疼，头发好像嘶嘶冒起了烟。我的胳膊越来越不听使唤，水桶也越来越沉，根本举不起来，水洒在身上，围在腰上的帕子成了一片泥水。

妹妹又提出换我：“哥，你不要逞强了，还是我来起水，你来接吧。”

这次我不再坚持，跟妹妹换了位置。妹妹到底比我有力气，动作显得麻利，也轻巧。她把水桶递给我，我把水倒入田里。在上边接水到底轻松多了。

可不大一会儿，困乏重新附体，我连接水桶的气力也没有了。再看妹妹，她的衫子都浸湿了，脸红红的，汗水不停地流淌。她可能也累了，虽然还在吃力地坚持着，但起水的动作明显慢下来。

日头越来越毒，晒在身上，好像烙铁在皮肤上烙，火烧火燎的。我的头一阵发晕，腿一软，差点跌坐到地上。

“哥，好了吗？”妹妹问，她好像也撑不下去了。

我连回答的力气都没有了。抬眼看看田里，水已经快漫到那头了。我声音软软地说：“好了，就这样吧……”

妹妹便从下边走上来，她的衣服已被汗水弄得湿淋淋的，往下滴水。

我们都已经筋疲力尽，相跟着回到家。

母亲不在家，奶奶上了岁数，已劳作不动了，所以午饭还没做。实际上，我一点也不觉得饿，只是身上乏得厉害，酸软酸软的，像在醋缸里泡了千秋万载;眼皮也直打架，很想躺下睡一会儿。灶前放着一个烧火凳，我爬上去就躺下了。妹妹看我躺下了，生怕吃亏似的，学我的样儿，在另一头也躺下来。这个烧火凳很长，足够躺下我和妹妹两个人。不大一会儿，我们便睡着了。

母亲回来做饭的时候，见我俩躺在烧火凳上，连着叫了几声，我们都没有听见。她俯下身子，想拽摸我的耳朵，手触到我额头，吓了一跳——我的额头像块火炭烧到了她的手。转身又去试了我妹妹的额头，一样烧得烫手。仔细一看，我们两个身上已经出现了密密麻麻的小红点。

我和妹妹出麻疹了！

母亲急了，赶紧把我和妹妹抱到床上，又大声叫奶奶。

奶奶锥着小脚出来了，见了我俩这样子，对着我母亲埋怨说：“你弄个鬼啊！两个细伢子出麻疹还要他们戽水？怎么这么狠心？看看，全身烧成这样，这怎么得了呀？”

母亲说：“我哪里晓得啊？田里的禾快要旱死了，我顾不着，就叫他们去戽水，谁晓得就出了麻疹哩……”

母亲说着，眼泪便出来了。

奶奶让我母亲去请郎中。母亲出去转了一圈，没有请到。那时候，四乡八里只有一个郎中，不知去那里云游了;而我家离城里的医院有百十里路程，送医院更是不可能的事。母亲束手无策，坐在那里抹眼泪。

还是奶奶有经验，在我母亲哭天抹泪的工夫，她仔细查看了我和我妹妹身上，见胳膊、脖颈和身上，密密麻麻的小疹子已经出全了。奶奶转过身来高兴地对我母亲说：“没事了，疹子出得齐了，身上的毒气全出来了，烧一退就好了。”

母亲听我奶奶这样说，便稍稍放心了些。

果然，第二天，我和我妹妹全身的烧退了;第三天，身上疹子也慢慢消失了。

母亲逢人便说，是祖上积德，我和我妹妹才撿了一条命。

几十年后，我跟一个当医生的朋友说起当年出麻疹的事，朋友说，你们无意间接了“疫苗”，才躲过了一劫。我说哪有“疫苗”啊，当年听都没听说过呢。朋友说，是“痘衣”，皮伢子的衣裳上沾有麻疹病毒，又传到我和妹妹身上，但量很少，自然就起到了疫苗的作用。又说，古时候，人们常借出过痘的小儿内衣，让没出痘的孩子穿上，以达到免疫效果。

我心里倏忽一动，想起当年做的那个梦——皮伢子披着竹席升在空中，让我和妹妹替他好好读书，替他闯一个远大前程。如今，我和妹妹都参加工作，离开了那个小山村，虽然说不上多么远大的前程，却也过上了衣食无忧的生活。

不久，就到了寒衣节，我专门约了妹妹，在城里某个十字路口，给皮伢子烧了好几身像模像样的纸衣裳。

责任编辑 申广伟