洗手间里的禁忌之事

欧阳宇诺

去年秋天，我到某家医院复查，在洗手间隔间的门上看到了几张极细极窄的纸条，上面是用宋体打印的“假条”两字及八位数的座机号码。那时我因工作紧张而心生倦意，很想休息一段时间。理论上说，如果没有医生出具的病假假条，想休假就只能选择“年假”及“事假”两项事由。但年假非常珍贵，如果不使用它，次年我会得到一笔来自公司的奖金作为补偿；而如果请事假，收入则会减少。

洗手间里的电话号码激发了我关于休假事由的灵感。我边感叹着广告来源地点的奇葩，边拨通了号码，但无人接听。隔了两分钟，在我洗手时，我接到了一个陌生手机的来电。对方询问我是否需要假条，我说要，她让我加她的微信，并立即给她转账。我问她可不可以看看她以往给客户提供的假条模板，她拒绝了，坚称转账之后一定能够开具。两分钟的时间虽不算长，但已经够让我从法律和道德层面重新审视了整件事情，并得出对方是骗子的可能性居多这一结论。头脑中闪过“相信厕所内的广告是头等禁忌之事”这一念头后，我挂掉电话，烘干双手，走出洗手间。

洗手间内的第二禁忌之事：讲话，包括打电话和与同事闲聊。无论你在隔间内外，你都不知道在你看不到的区域，是否有人在静悄悄地准备倾听些什么。我曾在洗手间内听到过一个以颐指气使闻名的部门领导，忍气吞声、百般恭敬地对着手机那头连连道歉、不停反省，洗手间内的空旷及安静放大了电话那头的愤怒声音，自此，她的职场面具被撕开了一道裂口。如果说电话是秘密的引爆点，那么闲聊也好不到哪儿去。你在补妆时使用“精准赞美”原则对你同事的身材抛洒了溢美之词，但万万没有想到，隔间里，与她针锋相对的宿敌已然將你列为敌人的敌人。

如果说，公共场所的洗手间内危险重重，那么，是不是家庭洗手间就能呈现静谧平和之态呢？答案是否定的。微生物学家认为，每当抽水马桶用毕冲洗之后，一股看不见的包含众多细菌的喷雾就被释放到空气中，之后落在附近每个物品的表面。基于以上理论，在我家放置抽水马桶的小隔间里，仅有的物品是壁龛里的卫生纸和平板电脑。虽然在马桶上久坐有害健康，但呆坐着的无聊时光总得通过一些手段来消磨，于是如厕时刷剧及购物让人欲罢不能。不过，当丈夫看到我尚未关闭的购物界面，而我看到他留下的游戏界面时，我们对彼此的偏好及品位都心存疑虑及嫌弃。所以，洗手间的禁忌之事之三：与人分享一台平板电脑。这可能会令你的婚姻处于岌岌可危的境地。

（唐依荐自《三联生活周刊》）