珍藏的纪念册

航鹰

我上初中的学校是市女一中，坐落在海河畔的那座灰色的修道院式的建筑，校园里的合欢花树，操场上的大秋千，留下我十二岁到十五岁的人生足迹。

在这段学习生活中，对我影响最大的要数教文学的穆嘉珍老师了。穆老师性格活泼，好打篮球，脸上总是堆着灿烂的笑容。我用“灿烂”这个词形容她的笑容，是因为她很爱笑，每当她眯起眼睛笑得开心时，真像灿烂的阳光照耀到我的心里。

她喜欢我有两个原因，一是我的作文好，出现了明显的偏科倾向；二是我母亲和她是中学同班同学，而她又没有孩子，所以待我如自己的后辈。有了这两个得天独厚的条件，我在文学课上出尽了风头。

同学们都知道穆老师偏爱我，但她们又不得不服气，因为我的作文成绩一直在班上遥遥领先，三年当中竟没有得过“乙”，得分都是“甲”或“甲上”。几乎每篇作文之后都有穆老师用红墨水写的热情洋溢的批语，“文字流畅，词汇丰富”啦，“富于想象力”啦，“切勿骄傲，加倍努力”啦，有时这种红字批语会有一大篇。受到老师的鼓励我更来劲儿了，每当接到作文题目，都要开动脑筋挖空心思写出好文章。那种看重作文的心态，真有些像现在运动会上冠军卫冕的拼搏了。看来，中学老师的引导，往往会激发学生对某一功课的学习兴趣，甚至会影响他一生的事业。

初二以后，我的偏科倾向到了不可收拾的程度，代数常常不及格。有一次上代数课，我把小说藏在代数课本里面，公然在课桌桌面上看小说入了迷。教代数的熊老师从背后走过来，没收了我借来的小说。后来，我去她办公室好几次承认错误，她都不肯还给我那本小说。她伤心地问我：“听说你的文科功课很好，为什么代数总是不及格？你对我有什么意见？是不是我讲得不好……”

我不知道如何回答，我真的對她没意见，但直到中学毕业考试时，物理代数化学仍然不及格。眼看不能毕业了，我真的害怕了，不得不在暑假补习功课，补考时竟然都得了4分，这才勉强地拿到了毕业文凭。

记得还是穆老师帮我找熊老师要回了那本小说，并再三告诫我注意学习数理化功课。不过，她的批评总是很温和的。

有一次熊老师病了，同学们到她的宿舍去看望她。她是个老处女南方人，说话声音又尖又高，有些驼背，大约已有三十多岁了，住在学校后面一间单身宿舍里。她的房间干净得出奇，雪白的床单平平整整一尘不染。她坐在椅子上笑着让我们坐，我们都不敢坐在那张雪白的床单上，于是从别的屋里搬了几张椅子来。我一直感到对不起熊老师，毕业时靠补考得了4分以后，我想让她知道我的进步。但那时已放暑假，我去她的宿舍时只见一把锁头替她看守那间空寂的宿舍，踮脚朝窗子里望去，雪白的床单仍然平整无瑕，一尘不染。

长大成人以后，我不善理财不识数，还是个电器盲，电子盲，这才追悔莫及，经常怀念那些教数理化的老师们。熊老师的雪白床单，至今留在我的心室，或许它成了我生活中某种缺憾，某种空白和象征。我也曾做过几次考场梦，梦中终是因为答不出那些深奥的数理化考题，惊醒以后总是追悔莫及，少年时不该过分偏科了。

穆老师在“文革”中被抄了家，受了很多罪，只因为她是一位归国华侨。华侨，同时又是老师者，首当其冲地受到红卫兵的迫害。浩劫过后，她仍然热爱教育工作，仍然坚守讲台直到退休。后来，我见到她时，她的头发全白了，老夫妇二人没有孩子，但她的一生教出了无数的孩子。

在我的纪念册里，有一张穆老师中年时的照片，她笑得真挚，笑得灿烂，真挚如赤子，灿烂如朝阳。