钟灿辉
见不得光的荣誉
天,翻涌着厚重的乌云,雷鸣低沉,仿佛即刻便会大雨倾盆。
教室里,湖北省恩施市风背岩希望小学一年级的沈鑫华跟其他同学一样,正绞尽脑汁,伏案作答,这是她人生中的第一场考试。她紧张、慌乱,甚至有些许惶恐。
监考老师个子矮矮的,胡子拉碴,板着张脸,很凶的样子。此时,他正端坐在讲台上,目光锐利地扫视着在场的每一位学生。
分分分,学生的命根,家庭的希望。出生于恩施州咸丰县黄金洞乡的沈鑫华打小便明白这个道理。爸爸妈妈当过烟农,天没亮就要去地里干活,工资不高,一天一百或八十。但这不够,远远不够。他们决定外出打工,只有过年才回一趟家。那年,沈鑫华才五岁。她哭得昏天黑地,却无济于事。
妈妈俯下身子,替她拭去眼泪,摸了摸她的头,柔声道:“鑫华不哭,爸妈不走了……”
沈鑫华笑了。那晚,她美美地睡了一觉。
谁知,次日清晨,爸爸妈妈的房间却空无一人。沈鑫华再次嚎啕大哭,哭得凄厉,哭得悲切。她记住了旁人的一句话:“好好读书,走出大山。”
可这谈何容易。人生首战,沈鑫华便经历了滑铁卢。明明见过这些题,大脑却一片空白,嗓子被灌了铅般沉重,手心里尽是粘稠的冷汗。
她将目光瞟向坐在讲台上的监考老师,动了歪心思。看看别人的吧,反正同学关系那么好,他们都会帮忙的……
不一会儿,监考老师竟有事出去了。机不可失!时不再来!沈鑫华使劲蹬地,发出声响。见前桌没反应,她又将橡皮擦扔了出去。抛物线的尽头,是前桌的手腕。
前桌先是一愣,而后心领神会,立起试卷。沈鑫华欣喜若狂,抄得舒坦。那次考试,她考了全班第一。
回家后,奶奶奖励她吃果冻,她心里美滋滋的。或许,走出大山并没有那么难,一直走捷径不就行了?
老天爷也偏袒沈鑫华,她的作弊生涯出奇顺利,从未被老师发现。她将知识写在桌面上、笔盒里、草稿纸上……或者跟邻桌串通好,趁监考老师不注意,互抄答案。
再后来,沈鑫华的胆子更大了。她甚至在月考前偷偷溜进语文老师的办公室,翻阅试卷。考试时,就直接默写事先背好的作文,分数、排名蹭蹭往上涨。
为了虚荣?是的,也不完全是。
沈鑫华太想取得好成绩了。爸爸妈妈在工地里风吹日晒,修路、盖房。她不能辜负家人的期望,哪怕这份荣誉见不得阳光。
美好的明天
五年级时,班里换了个班主任—姓杨,女,教语文,个子不高,却很有精神。杨老师不知沈鑫华的过往,只听闻她的文章写得很好,便指定她为语文科代表。
这可苦了沈鑫华。她的坏习惯太多了,数都数不清,偏偏杨老师又极为严厉。有段时间,沈鑫华成了杨老师办公室里的常客。
闺蜜笑话她:“我看呀,杨老师才是你闺蜜。”
沈鑫华耸耸肩,笑而不语。其实,她打心里敬佩杨老师。她从没见过如此自律自强的女生。整洁的桌面,严谨的作风,做事从不拖延……这让沈鑫华十分惭愧。
往后的日子里,她努力重塑自我,向杨老师看齐。她学会打理自己,头发不再乱糟糟了,书籍也整齐摆放,桌面不再像垃圾堆了。最重要的是,她考试不再作弊了,凭借自己的实力,总分稳定在了全校前五。面对那些夸奖,她心安了不少。
小升初,她考了全校前三。杨老师为她感到高兴,家人们为她感到自豪。县城里不少好的私立学校拨通了她家的电话,美好的明天正向她招手。
可县城离家太远了,爸妈得知招生信息的时间也太晚了。當他们风尘仆仆地赶到学校,却被告知招生名额已满。到头来,竟是一场空。
沈鑫华没有流泪。她不怪爸妈,不怨出身,祝福每一位考入县城名校的同学。说不失落是假的,但人生之路还很长,这点挫折算什么?于是,当地的一所公办初中—黄金洞民族中小学(初中部)成了她新的起点。
夜里,沈鑫华想起了小时候看过的一个故事。故事里的女孩出去玩,想用衣服将阳光兜回去给家人,可她并没有成功,以失望收场。
多现实的故事,多冰冷的结局。
山风悠悠,拂过窗前少女稚嫩的脸庞,一股力量在她心头澎湃汹涌。她提起笔,与故事中的命运作斗争。最后,女孩把太阳带了回去。
那晚的星空,格外温暖。
卸下心头的大山
三年后,也就是2022年7月12日,沈鑫华在QQ空间发了一条说说:“上啦上啦,有幸做恩高(恩施高中)的踩线生。”文化课总分615,综合总分771,全校第一,综合总分比全校第二名足足高出了52分。显然,这是值得纪念的一天。
恩施高中是当地知名的重点高中。虽然这次只是以指标生(恩施高中给部分公立学校划了几个录取名额)的身份踩线“上岸”,但为了这个目标,初中三年,沈鑫华不知翻烂了多少本书,摘抄、背诵了多少好词好句;不知看了多少部英语演讲视频,磨了多少遍耳朵;不知刷了多少道考题,笔迹铺满了多少张草稿纸;就连学校组织的各类活动,她也不落下,每年都担任学校运动会的播音员和艺术节的主持人……
出色的学习成绩,拔尖的综合素养,引起了老师们的关注。他们一致举荐沈鑫华参选“百佳优秀少年”。几周后,沈鑫华不负众望,顺利被评为2021年咸丰县“百佳优秀少年”,成为同学、老师以及家人们心目中的骄傲。
可沈鑫华是有落差的。她羡慕能去县城读书的同学,他们身处更大的平台,享受更优质的教育资源。或许,她在黄金洞民族中小学(初中部)能做到每年全校第一,但这又能说明什么?山外有山,人外有人。
老师们总说:“看看城里的孩子,再看看你们……”
差距摆在面前,张牙舞爪,嚣张至极。中考前,沈鑫华带着焦虑,走向了学业的低谷。明明已经很努力了,为什么还是不行?要放弃吗?
“可能很多老师都会跟你说,城里的孩子多么多么厉害,劝诫你不要当井底之蛙。但实际上,努力奋斗并不是为了超越别人,而是为了让自己变得更好。”教物理的张老师给出了不同的答案,这让原本苦闷忧愁的沈鑫华茅塞顿开。
她卸下了心头的大山,轻装上阵,学累了就看看课外书、写写作;题错得再多,也不耿耿于怀,重点在于找准病因,对症下药。青春,自此有了别样的色彩。
2022年8月21日,清晨五点多,叔叔的私家车如约而至。这天,是沈鑫华去恩施高中报到的日子。从家到学校,要转两趟车,全程三个多小时。前路崎岖,注定颠簸。
车上,沈鑫华望向窗外,天将明未明。烟农们起得早,戴着草帽,扛着锄头在挖地。孩子们怕是还在睡觉,做着出走大山的梦……
突然,沈鑫华萌生出了一个想法,她想当一名心理医生或心理老师。她希望有朝一日,能用自己的光,去照亮大家的万里征程。