让它照亮创作的未来(评论)

2023-05-30 01:14:19方维保
清明 2023年3期
关键词:姚瑶惠子水面

方维保

黄惠子的短篇小说《旅途》和《浮出水面》,看似是两篇独立的小说,实际上完全可以将其看作是由情感联结起来的系列小说。

《旅途》中提及了婚姻与恋爱两种不同的情感问题。首先是婚姻问题,经常在外出差的姚瑶爸爸,已经有了外遇,而姚瑶妈妈在短暂的挣扎和抗议之后,和平地维持着婚姻美好的假象。而孟雯妈妈不同,与情人“赵叔叔”公然在家约会。在孟雯爸爸失踪后,马不停蹄地与“赵叔叔”结婚。其次是还未步入婚姻的男女情感问题;王卓作为姚妈妈为女儿姚瑶精挑细选的女婿,却是一个不折不扣的脚踏几只船、没有责任心的男人,因此被姚瑶拒绝。而《浮出水面》以赵畅的婚变为线索,婚后赵畅与丈夫康群因为生活琐事的枯燥以及两人的“无效”沟通,而与章焱的意外重逢强烈地激起了赵畅摆脱枯燥乏味婚姻的欲望。当她冲破障碍与“章焱”相见,幻想中的人被现实击破,赵畅只能又逃离回“原始生活”。

与那些叙述婚前的爱情故事不同,作者笔下大都是在法律意义上的婚姻范畴之内谈爱情;与那些在社会学意义上讨论社会差序格局中的婚姻不平等不同,作者将婚姻和爱情的不如意,归咎于庸常的生活。但将其作为婚姻不如意的原因,又是非常的勉强和缺乏说服力的。显然,通过这三个家庭,作者解构了情感中的道德理想主义。但在这两篇小说中解构情感中的道德方式却是不一样的,《旅途》偏重于对不忠情感的现象性呈现,而《浮出水面》则偏重于谴责庸常生活对人的压抑。

黄惠子有关庸常生活侵蚀爱情和婚姻的叙述,非常类似于苏童的小说《离婚指南》和池莉的小说《烦恼人生》。但黄惠子采取了现代主义的叙述手段,精彩之处在于作者于现代主义观照之下,将这些俗而又俗的婚姻故事再现读者面前,读来有着别种滋味。

小说《旅途》中,黄惠子采用双线叙述的方式,对孟、姚两家进行交叉自叙和补叙。从故事上来看,两家是并行发展,仅是“邻居”关系。但巧妙的是,作者让局外人“王卓”上场,成为两家联系人,使得孟、姚两家产生了情感交集,从而编织成了一个完整的大故事。此外,小说采用了电影的平行交叉蒙太奇的手法,虽然有点闪烁和迷乱,但总体上线索还是清晰的。尤其是结尾作者在梦幻般的跳跃闪回和梦境叙述中,不但呈现了无法细说的孟雯的遭遇,而且还获得了一种印象主义光点之下的诗意。特别是当孟雯醒来,在阳光刺眼的铁轨上看到了正向她走来的姚瑶。这种情景虽然是梦幻的,却暗示了孟雯、姚瑶两人未来与孟雯爸爸一样的归途。这种印象主义的结尾处理,虽然是诗意的,但却是触目惊心的。间接体现出孟雯和姚瑶这两个生长在无爱家庭的女孩,殊途同归的命运。

小说《浮出水面》解释了婚姻问题的缘由在于婚后生活的枯燥和无聊,以及庸常生活对激情的致命销蚀。小说的叙述重点在妻子赵畅身上,也是以她的视角来叙述的,换句话说,《浮出水面》可以说是赵畅的自述。丈夫康群是个“完美”的人,无端遭到了妻子赵畅的厌烦。这样的人物塑造有点像托尔斯泰小说《安娜·卡列宁娜》中安娜的丈夫卡列宁,或者说像曹禺的话剧《雷雨》中的丈夫周朴园,都是尽职尽责,“为你好”的老实人,却依旧受到身边人无尽的埋怨。此外,追溯赵畅这个人物源头,或许我们可以大胆猜测,她实际上就是《旅途》中姚瑶父亲每天在微信上聊情的不知名的那个女人。而到了《浮出水面》中姚瑶父亲变成了另一个有妇之夫章焱。人物的交叉运用,让作者笔下的情感世界也更加庞大。

小说《浮出水面》的设计是煞费苦心的。为妻子赵畅始而联系上过去的校友章焱陷入“爱情”,而不是认识“新人”,為主人公的爱情发展提供了逻辑保障。但其实没有章焱,也会有黄焱或蓝焱的。作者这样安排,可以说保全了赵畅的形象,使她免于被想象成一个为欲望所蛊惑的不甘寂寞的女人。此外,小说的结尾还是一如既往的精彩。误会性的发展,仓皇失措的逃离,这一结局,显然来自于网恋中经常出现的为网民所津津乐道的悲喜剧。当它被作者以当事人赵畅的亲历口吻说出来的时候,充满了自嘲与反讽的味道。它不但揭穿了赵畅之前所谓爱情的肉欲本质,而且给她一个令她不堪的收场。而更为意味深长的是,当赵畅将为情人“章焱”准备的礼物——银河投影灯,当作丈夫康群的生日礼物时,我认为作者是极其残忍的。站在一个旁观者的立场,我们不能不嘲笑赵畅的虚伪和仇恨她对丈夫康群的辱蔑。但站在女主人公的立场上,这却是一个迫不得已的折返——一个试图冲突婚姻生活蛛网的女人,结果却不得不再次回到这个蛛网之中。赵畅那童话般的爱情故事渐渐“浮出水面”,也不能不说给予了女主人公极大的嘲讽。而正是这种嘲讽式结局的设计,体现了作者价值观的传统性。

在中外文学中都不乏“出走与回归”的故事,但黄惠子的小说《旅途》和《浮出水面》则以更加具有现代主义特征的叙事,把男女情感故事讲得更加精彩,更有韵味。主人公不是一味维持现状,而是敢于追求自己想要的,即使头破血流。在当下,越来越多的人陷入婚姻或爱情的“壁垒”中,追求爱情还是追求婚姻?是当下男女都在思考的现实问题。黄惠子把爱情与婚姻两者进行解剖,关注“人”的情感需求,小说主人公的心理变化让我们不断思考,这是让人佩服的。

从黄惠子这两篇作品来看,难免还存在这样那样的一些问题,但我们发现她是一位有潜力的作者,在文学创作的道路上,我们雕刻一朵浪花,并让它照亮黄惠子创作的未来。

责任编辑    曾   歌

猜你喜欢
姚瑶惠子水面
《红与白》等两篇
美食无国界品味有共鸣
时尚北京(2022年12期)2022-12-28 08:05:18
头发保卫战
法人(2022年5期)2022-05-23 02:30:11
水黾是怎样浮在水面的
姚瑶教授简
童年的白纱裙
创造足以乱真的水面反光
郑合惠子:率真Lady
作品推介
Pour une puissance culturelle chinoise
法语学习(2016年5期)2016-12-18 15:16:23