四根刺
写过它的种子
写它们长大成人又
随风飘散的
无常
写过命运
写那年春节,我们
背井离乡
在车站分离
之后
你沿着寒风,飘去了深圳
我跟随人流,散落到温州
要住在一个蘑菇房子里,或者空心菜里
还要装一个斜斜的烟囱
黄昏阳光从那里流下
你用手接住,一捧一捧的
如果痒得笑出了声
就会惊跑打着眯的安静
养一只小猫,四条腿两只眼睛的
可以叫他小王子,也可以叫灰太郎
灰太郎不抓老鼠
灰太郎不懂爱
灰太郎喜欢吃花生米,橙子味的
在开心的时候生活
在不开心的时候写诗
写难过这种字眼要用力,牢牢钉在纸上
再用一条厚厚的诗句拴住
让它永远也咬不到,你
在春天來之前出一趟远门,但不要太远
赶在雨水变绿之前回来
沾一点远方的,肥沃的泥土
也许过了夜晚,小草啊小花啊
伸一伸腿,抖一抖水珠,就会长成女人