周梅森的博弈生活

文/小柯

今年66 岁的周梅森，从事专业文学创作四十多年，出版过几十部现实题材小说，多部小说被改编成电视剧。《人民的名义》《突围》《大博弈》等剧的热播，让他备受大众关注。

认准方向写作

少年时期，周梅森在废品收购站里收获了一本《巴尔扎克传》。正是这本《巴尔扎克传》，让他从此爱上文学，开始以小说为主的创作之路。

然而，整整耕耘了八年，周梅森收到的都是退稿，一个字都不曾发表，但他始终不放弃不气馁。1978 年，周梅森的处女作短篇小说《家庭新话》在《新华日报》发表。刚创刊的《青春》杂志社一纸借调令，将在徐州煤矿工作的周梅森借去做编辑。白天，他看稿审稿，晚上看名著、写作。他像一条鱼，自由、快乐地遨游在文学的海洋里，不知疲倦。

《青春》主编很欣赏周梅森的认真勤奋、不怕吃苦的工作态度，遂吸纳周梅森为正式编辑。但周梅森回煤矿办手续时，煤矿书记力劝他“不要走”，提醒道：“你在煤矿做的是技术工作。一旦你离开，想回来再做原来的工作，那就很困难了……”

父亲更着急：“你在煤矿上班，每月能拿50 多块钱。到杂志社上班，工资要比煤矿的低不少。而且，当工人更稳妥。”但周梅森还是毫不动摇地离开了煤矿。他带着一只柳条箱奔赴《青春》杂志社，从此开启了精彩的文学事业。

1985 年，《军歌》获得了全国优秀中篇小说奖，周梅森进入江苏省作协做了专业作家，首批评上高级职称，并成为省作协高级职称评审委员会成员。在那个文学大爆炸时代，能一举获得全国性的文学大奖，绝非易事；没有大学文凭被评上高级职称，也绝非一般作家能受汲的殊荣，这令圈中同侪羡慕的同时，也引发了“周梅森现象”的大讨论。

四十多年来，周梅森创作的作品不仅获奖无数，多部作品如《人间正道》《人民的名义》《突围》《大博弈》等，还陆续被改编为电视连续剧，备受好评。

遵循规律过日子

周梅森改编的热播剧里，主人公爱恨交织的情感戏入木三分、真实接地气。剧里的情感戏，有的是出自妻子孙馨岳手笔，有的则是在她的建议下添加的。

孙馨岳是记者，阅人无数，观察力强。她是周梅森每部作品的第一读者。在阅读或夫妻俩交流作品中人物时，她会及时指出某些人物的行为逻辑不对，会给周梅森提供在采访中遇见的一些人和事。周梅森会采纳妻子的合理意见，对作品反复修改。

夫妻俩最大的分歧主要是剧里要不要写家庭戏。周梅森的作品聚焦于工业制造和反腐等方面，他很讨厌家庭戏情节，认为这些大气磅礴的题材，无需加小感情。

孙馨岳则认为，把小说改编成剧本后，就要考虑到受众面，要想把观众留在你的电视剧里，不仅需要好的故事情节，人物形象还要接地气，因为再厉害的人都不能脱离家庭，通过对事业和家庭处理的描述，人物形象就更立体丰满，更具看点。问题分析透彻后，周梅森接受了妻子的建议，并邀请她做创作搭档。

作为工作搭档，孙馨岳对周梅森钦佩有加，他对写作非常专注、执着；但作为伴侣，孙馨岳对周梅森有些不满意，因为他对工作太专注，家里的大小事情基本都由孙馨岳一个人打理。

后来，孙馨岳索性把夫妻俩的生活状态植入剧本中：她把对周梅森的控诉，植入《人民的名义》里欧阳菁对达康书记身上。没想到，这种用文字发泄的方式竟然缓解了她的情绪。孙馨岳主动对周梅森说：“我对你的愤怒，已经在剧里控诉过了，再控诉你也没多大意思。”

其实，周梅森有自己的婚姻经营之道。他认为夫妻过日子也要遵循生活规律，让家庭生活顺势而为地发展，达成夫妻俩都喜欢、适应的生活状态。一件事情，两个人都管肯定会发生矛盾，因为两个人都有不同的看法，不如让有能力的一方去管理好。

多年并肩前行，让夫妻俩对家庭幸福也有了相同的认知。其实，现实生活也如《大博弈》一样，矛盾无处不在，博弈无处不在。世界上所有东西都在博弈，包括夫妻之间的相处实际上也是在博弈。关键是要理解、认清平淡生活中的不完美，然后带着对家庭的责任感，努力为家庭创造最大的价值，让彼此更踏实、安心、幸福。

让孩子自由成长

周梅森的教育观点是，让孩子不受限制地自由成长。在他的成长中，父母并没过多限制他的自由。他选择文学，完全是因为热爱。有了女儿和儿子，周梅森没有强迫他们上课外辅导班，也没有强迫他们学文学，而是让他们顺其自然地发展。

女儿从小喜欢画画，他全力支持。长大后，女儿成为一名设计专业人士，是一家上市公司的高管。儿子读初中时迷上了打游戏，对学习不上心，有段时间成绩很差。有一个星期，孙馨岳被老师请到学校四次。她好言告诫，但儿子放学回来依旧偷偷地打，孙馨岳一气之下把游戏机砸了。

儿子当即拿着零花钱又买了一个游戏机，他问：“我们班的同学都玩，为什么我不能玩？”孙馨岳这才明白，这是一个时代病，你越禁止，他越逆反。她对儿子说：“你自己安排好学习和玩的时间，我不会过多干预你。”她渐渐意识到，对于儿子的教育，就如握在手心里的一捧沙子，捏得越紧，流失得越快。

周梅森则对儿子说：“我不反对你做任何你想做的事情。但是，你得意识到社会环境变了，你也要变。这是你自己的事情，我仍然不强迫你。”

儿子今年上高三，因生病休学没参加去年高考。看到很多同学考上了理想大学，压力很大，孙馨岳能清楚感觉到他的焦虑。因为儿子生病的缘故，孙馨岳越来越认同周梅森的教育观，她不强求儿子这一生有多厉害的成就，只希望儿子健康、平安、快乐。

有一次在饭桌上，性格大大咧咧的儿子告诉父母，有个女同学喜欢他，要和他把关系定下来。孙馨岳说：“你把女孩带我们家来玩吧，给我们看看她长啥样。”

儿子乐了，说：“妈妈你真开明，我还担心你说我早恋呢！”孙馨岳笑道：“早恋没啥不好，而且还能促进两人你追我赶，共同进步呢！”儿子琢磨着，过了一会，摸摸脑袋说：“算了，还是等我考上大学再谈恋爱吧。”

周梅森很赞同孙馨岳的做法，因为每个孩子都有一个好奇阶段。孩子把秘密告诉家长，是在考验家长的处事应变能力，顺应着孩子的心意，与他达成共识，反而会激发孩子更理智的思考。

一天天长大的儿子，特别会关心父母。周梅森的旧鼠标不坏不买，他悄悄给买来一个最好的；周梅森整理书房时，他自告奋勇帮他一趟趟地拎书，做些力所能及的重活；但凡周梅森和孙馨岳生日，他总是用心准备生日礼物……想到这些温馨的瞬间，周梅森还是会忍不住满心欢喜和感动。

生活对一些人来说，是诗与远方；对周梅森来说，就是写出一部又一部的作品，就像跑马拉松一样，用专注的心境，坚持不懈地去跑，然后从容享受安乐生活。