文艺的中部

孙琳

亚平宁造山运动，在今天意大利境内的中部开始往南，布下了系列火山链条，所幸位于意大利中部的都是死火山。

台伯河和阿尔诺河在这片丘陵和山区上，灌溉出丰沛的河谷地区，赋予这里最丰富的物产。这里的悬崖洞窟中，酿造着世界上最好的葡萄酒，而每一湾绿色丘陵起伏之处，都保留着几百年前的独特民俗。

罗马和佛罗伦萨，意大利的灵魂所在之处，正是其中部地区最耀眼的两座城市。

意大利中部，由托斯卡纳、拉齐奥，马尔凯和翁布里亚四个大区组成，这一区域的地理面积和人口，差不多占了整个意大利的五分之一。

有人说，意大利中部跟南部比较起来，虽然经济较好，但和北部比却也有一定差距，全靠罗马撑场面。此言差矣，拉齐奥大区的罗马，托斯卡纳因的佛罗伦萨曾是意大利文艺复兴中心的“双子座”，到今天，也是意大利文化的代表城市。

另外两个大区马尔凯和翁布里亚也并不逊色。被称为“仙女和法师”之地的马尔凯，是欧洲上流社会礼仪规范的起源地，在文艺复兴时期，诞生了拉斐尔等大师，毫不夸张地说，马尔凯的文化影响到欧洲的每个角落。翁布里亚则是意大利唯一没有海岸线的大区，区内遍布绿色的丘陵和中世纪风格的小镇，宗教气息浓厚，自然条件良好。这里的人们利用悬崖上的天然洞穴酿造出的葡萄酒，因在历史上受教廷青睐而被冠以“教皇之酒”的美誉。

作为当之无愧的意大利第一城，罗马既是历史文化的传承中心，又是经济发展的驱动核心。

如今的罗马市，分为新城和古城两部分。被古城墙环绕的古城是一座宗教城，随处可见的是教堂、神殿，神色凝重的神父，神情庄严的修女和以圣经为主题绚丽多彩的壁画、雕塑等等，这些宗教元素构成了城市的基底。

我曾在罗马城中的台伯河大桥上看风景，忽见身后一群身着黑袍的修女飘然而至，她们踏着黎明的脚步，要去教堂做晨祷。迎着晨光熹微，最美的修女着装，构成了罗马一道美丽的风景。

在欧洲，有一条3268公里的朝圣之路，从英国开始，穿越瑞士、法国，最终目的地是罗马城内的梵蒂冈圣彼得大教堂，这就是法兰契结纳朝圣之路，被称作罗马大道，也是“条条大路通罗马”这句古谚语的出处。圣彼得大教堂不仅是全球十几亿教徒的圣殿，还是一座名副其实的艺术大宝库。教堂装饰极度奢华，无数精美的雕塑、壁画乃至高大的石柱和墙壁、拱形的殿顶的设计，均是布拉曼特、米开朗基罗、波尔塔、马代尔诺，以及贝尼尼等众多艺术天才的作品。

在罗马，另一个宗教与艺术完美结合的建筑就是万神殿。公元前27年，罗马帝国的开国皇帝屋大维自建国起，便决意修建一座神庙，供奉奥林匹亚山的诸神。这座神殿经由他的女婿阿戈利巴督建，公元前25年，这座神殿初步建成。自文艺复兴时期以来，这儿还是伟人的公墓，包括罗马皇帝维克多埃马努埃莱二世、艺术家拉斐尔和阿尼巴尔卡拉齐等均埋葬于此。

四十米长、四十米高的巨大神殿，跨度奇大的半圆穹顶，像是临摹了整个宇宙，将苍穹缩印在了神殿之上。而神殿之内栖息着属于罗马的千万神灵，人类站在浩大的神殿中，崇高感瞬间发由内心。倘若此时又巧有天光垂落，不偏不倚打在人的身上，四下里皆是黑暗，讓人产生一种“我即是光明”的错觉，此景如诗，亦如磅礴画卷。

在西斯廷小教堂里，保存有米开朗基罗所作的两幅最杰出的壁画，其中，宏伟的《创世纪》壁画占据了整个教堂穹顶。

除了教堂、神殿、美术馆，罗马古城的大街小巷也都充斥着以希腊神话和圣经故事为背景的精美雕塑，他们也是价值连城的艺术品。走在罗马街头，圣天使桥的天使雕塑、纳沃纳斯河的喷泉、圣女特蕾莎的狂喜等等，让人眼花缭乱。

罗马因建城历史悠久并保存大量古迹而有“永恒之城”的美誉。古罗马建筑成就惊人，无论技术还是艺术手法都影响了整个欧洲，成为后世学习的典范。

罗马人创造的文明，在军事、法律、交通、建筑等领域成绩斐然，为人类作出了巨大贡献。正是这悠久的历史和厚重的文化，承载了很多世界精华，造就了罗马这座永恒之城。

罗马古城对历史遗迹的保护，让人叹为观止。这里的历史和文化遗存之多，在世界上也少见。以现有的权威记载，罗马建城是公元前753年，距今2768年，当今世界之城市，在历史长度上能出其右者屈指可数。作为欧洲最大的文化城市之一，罗马拥有无数伊特鲁里亚时代遗留下来的历史遗迹。罗马帝国同样也给这座城市留下了珍贵的历史财富。从几乎保存完好的教堂，到宏伟的罗马斗兽场 ，广场、喷泉和方尖碑，整个城市到处可见由著名艺术家建造的宏伟历史建筑。整个古城，大到一座教堂，小到一块残垣断壁，都在述说着曾经的辉煌。

每一个朝代都有格局完整的遗留，每一项遗留都有意气昂扬的姿态，每一个姿态都经过艺术巨匠的设计，每一个设计都构成了前后左右的和谐，每一种和谐都使时间和空间安详对视。所以，罗马是一座伟大的城市，一座曾经属于凯撒、奥古斯都、图拉真和哈德良的石头城。

三月底的意大利还有寒意，阳光却甚好。

从罗马一路向北挪移，越过雾气缭绕的平原，越过层层起伏的山丘。沿途典型的意大利田园风景犹如挂在画布上，仿佛是梦中的仙境，那样宁静，那样完美，这就是无数人魂牵梦绕的托斯卡纳！

阳光下的蓝天白云是托斯卡纳最典型的天气。色彩鲜艳的墙壁，绿色的百叶窗，红色的屋顶是这里的标志性色彩。你可以在这里找到中世纪古老小城恬静悠闲的原始生活状态。这里的人们，生活中仍然有挺拔如剑的绿松，古老的庄园，他们在大理石的面板上和面粉，被菩提树上杜鹃的叫声唤醒。但丁的诗魂在这里高唱不息，葡萄美酒沁人心脾，提拉米苏的苦与甜在这里交织弥散，这里是自由浪漫与文化艺术的代名词，是著述与镜头道不尽的世外桃源，一个将文艺复兴的格调与底蕴从中世纪留存至今的神圣之地。

在欧洲生活多年，如果让我选择一个最喜欢的城市，那一定是托斯卡纳大区的首府佛罗伦萨。她是徐志摩笔下的翡冷翠，诗情画意，流连难忘；她是意大利文艺复兴教父美第奇家族的露天艺术影院，今天的你依然可以置身其中；她是但丁、乔托、彼德拉克、薄伽丘、布鲁列尼斯奇、多纳太罗、达·芬奇、米开朗基罗、布鲁尼等巨匠争奇斗艳的地方，他们的作品真迹为这座城市注入了灵魂；她是文艺复兴诞生地，曾影响整个欧洲的人文和艺术。

佛罗伦萨在意大利语中意为花之都，你可以看到石头塔楼，红瓦墙顶，绿荫遍地的花园，挂满壁画的教堂、修道院。细细品味，佛罗伦萨城宛如一幅文艺复兴时的油画，古朴并散发着历史气息。然而，若想尽览佛罗伦萨无比丰厚的艺术遗产，或许只有在此地静心安住数月方能如愿。

而对于大多只能匆匆路过的游人，以下几处文化景观带是必选的，这里的建筑、雕塑和绘画杰作，代表了佛罗伦萨文艺复兴艺术的最高成就。

建成于1496年的佛罗伦萨大教堂，位于佛罗伦萨历史中心城区，教堂建筑群由大教堂、钟塔、洗礼堂构成。大教堂整体属于哥特式风格，但与一般哥特式教堂不同的是，它有一个极其壮观的大穹顶。大教堂对面的圣焦瓦尼洗礼堂建于15世纪早期，著名雕塑家罗伦佐·吉贝尔蒂铸造了洗禮堂的两座青铜门，其中，东门尤其富丽、精美，被誉为“天国之门”。米开朗基罗曾经模仿它设计了梵蒂冈圣彼得大教堂，但却不无遗憾地感叹：“可以建得比它大，却不可能比它美”。

阿诺尔河把佛罗伦萨一分为二，这条河流及其两岸建筑充分体现了自然与人、艺术的完美交融。河上有数座桥，最有名的是“老桥”和圣三一桥。沿着阿诺河尔行走，展现在面前的是闻名全球的乌菲兹美术馆。1580年，欧洲艺术史之父瓦萨里设计建成乌菲兹宫。200多年间，美第奇家族成员把从各地搜集来的艺术品集中到这里，并不断扩充，逐渐成为乌菲兹公共博物馆。这些收藏品在历经数个世纪后仍然保存完整。其中的诸多画作，不仅再现了当时意大利的自然风光、建筑景观和生活场景，也反映出当时人们冲破束缚、解放思想的强烈愿望。从哥特晚期的乔托，经由奇马布埃、马萨乔，到弗兰切斯卡，再至文艺复兴三杰的达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔，还有之后的意大利样式主义与巴洛克风格的作品。在乌菲兹美术馆流连，便是穿越至昔日欧洲文艺复兴那段光辉岁月。即便走马观花，也得花上半天时间。倘若端详揣摩，恐怕一个星期都不能面面俱到。

乘车从佛罗伦萨向南大约50公里，来到一座古老的小城锡耶纳。它始建于公元前29年，整个城市建立在丘陵地段上，随着山势的起伏而错落有致。和罗马一样，锡耶纳的城徽也是一条母狼，是为了纪念养育了锡耶纳的创建者罗穆卢斯与瑞摩斯的母狼，所以城内随处可见母狼的标志。锡耶纳老城内是禁止外地机动车行驶的，去任何地方都需要步行或者坐公交车。

田园广场是锡耶纳的灵魂所在，其独特的贝壳造型堪称建筑史上的杰作。从高处俯瞰，广场呈巨大的扇形，共由九个部分组成，分别代表锡耶纳政府的九个成员。古城的规划以田园广场为中心，并与周围环境融合得天衣无缝。初到锡耶纳的人会有误入童话迷宫的感觉，但其实随着弯弯曲曲窄巷，总是可以走到小镇的中心点贝壳型的田园广场。

在大教堂右侧，有一座歌剧博物馆。沿着狭窄的螺旋状楼梯登上博物馆的露台，整个锡耶纳城的景致便一下呈现在你面前，整个田园广场一览无遗，而越过层层叠叠的屋顶，还可以欣赏到远处幽远深邃的托斯卡纳乡村美景。馆内收藏着锡耶纳画派创始人杜乔的一幅宗教装饰画，已有六百年历史，该画极有特色，是拜占庭艺术和哥特式风格的完美结合。

這里似乎到处都是艺术品。画家陈丹青在纪录片《局部》里，曾对锡耶纳阶梯医院的湿壁画进行了讲述。从传统美术史的角度来看，锡耶纳阶梯医院的壁画并不十分著名，而陈丹青却给予整整一集的篇幅，目的在于向观众传达文艺复兴时期更加全面、真实的湿壁画发展状况，告诉公众，文艺复兴还有许许多多不知名的画家参与其中。在当时的米兰、威尼斯、佛罗伦萨的医院中，都有教堂专门配置的壁画和雕刻。锡耶纳阶梯医院里面的一个大厅都是用湿壁画来装饰，描绘的是几百年前教会收容孤儿，救死扶伤的故事。

这座医院在二十世纪九十年代，成为博物馆，供人们参观。陈丹青曾说，他宁愿这里仍然是阶梯医院，然后生一场无伤大雅的病，混进来，带着病弱中甜蜜的虚静，仰看500年前的大壁画。