补丁衣，那是母亲给岁月“缝花”

罗平

岁月不居，时节如流。人们常常感叹时光的流逝，岁月的更替，生活的不易。

好不容易熬到小雪时节，终于下了几天小雨，这让人们真正感到什么是“久旱逢甘霖”的喜悦。尽管也是冬季，可气温却在20℃以上，人们还是一身短装。

突然，寒风到，温骤降，一夜入了冬。雪花飘，冰棱挂，冬装上场。人们纷纷穿上了保暖衣、羽绒服。于是，便想起上世纪七八十年代母亲缝补衣裳的日子，那是一段岁月“缝花”的生活。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”每到寒露时节，秋风渐凉，有大雁从北方飞来，母亲便开始为一家人准备过冬的寒衣。

选择一个好晴天，母亲把压在箱里柜里的一家老小的冬衣冬裤翻了出来，在秋阳下晾晒。所谓的冬衣冬裤，其实就是每人一两套破旧的长衣长裤，外加一件破了洞、露了棉花的小棉袄。父母的棉袄自我懂事起就每个冬天都是那一件，由于没有外套（那时叫“罩衣”）穿在外面，乡下人把这种穿法叫“穿禿夹衣”。因为穿了一年又一年，面料上已经油光发亮。后来，我才知道，那是父母结婚时的嫁衣和“郎衣”。

那时候，家里孩子多的，衣裤是老大穿不得了给老二穿，老二穿不得了给老三穿。只有老大隔上三五年可以添置一套新衣衫。我们兄妹的冬衣也是越穿越小，越穿越短，越穿越破。母亲便每一年都要把我们的衣服袖管和裤腿接长一截。小时候顽皮，经常上山、爬树，在山坡上玩“滑滑梯”，衣裤常常磨得千疮百孔，有时还惨不忍睹。母亲没有更多的打骂和责怪，但少不了父亲一顿训斥。母亲却说：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”

那时候只有煤油灯。说是煤油灯，只是用煤油照明。父亲就地取材，找几个废弃的玻璃瓶，用棉线捻上一根灯芯，在一块小铁皮上打个孔，穿上棉线，插到装满煤油的玻璃瓶里，就是一盏乡下最常见也最实用的煤油灯。当时农村，一日只吃两餐饭。漫长的冬夜里，母亲张罗着炒些自家生产的瓜子、花生、豆子、红薯片子等，让儿女们晚上当零食。儿女们一边吃着零食，一边做作业，作业做完了就各自睡觉。可母亲却坐在昏暗的煤油灯下，双膝之上托着一个竹制小簸箕（那是做针线活的专用装备），穿针引线，把一家人的衣服裤子缝缝补补。特别是妹妹衣裤上的破洞用不同颜色的小布片缝补好，看起来不像是补丁，倒像是绣了一朵花。因而，尽管衣裤破旧，经母亲缝补之后，倒是蛮好看，也有一种新鲜感。也许，那种情景，才是真正的岁月“缝花”。

记得我上初中时，冬天也只是穿一双解放鞋，一条“哔叽尼”长裤和两件单衣过冬。裤脚也接长了两三次。那件我穿了不知道多少年的旧棉衣，因为我的个子长高了再也穿不成了，才被母亲收了起来。不久前回老家，母亲还找出了当年那件旧棉衣给我看：“这是你读小学时穿的衣服，我舍不得丢，还收哒在柜子里。”这时，我仿佛回到了那个少年时代，仿佛看到母亲在煤油灯下一针一线缝补衣裳的情景。我真想劝母亲，这些旧衣裳就不要再收藏了。母亲却说：“旧衣服好啊，改给孙辈做衣服，做尿片用，小孩子长大了不会糙（磨破）衣服。”在母亲眼里，那不是废品，那是一份珍存的记忆，那是自己青春的烙印；那不是补丁，那是一朵朵岁月的花朵，那是一针针心血的点缀。

后来，儿女们一年一年长大，有的上初中，有的上高中。父母便商量，再省不能省儿女，再苦不能苦后人。我念初三那年冬天，家里不但没有把自家种的棉花送到供销社去卖，还用几年攒下来的布票和一年的收入，到供销社为我们兄妹三人每人做了一件新棉衣和一套过年的新衣服。裁缝师傅是在邻村请的，上门做了三天。裁缝师傅在剪布料时，母亲再三叮嘱：“要做大一点，要多穿几年。”那件新棉衣，伴我念完了高中，伴我参加工作，伴我结婚生子。

随着时代的进步，社会的发展，这些过往旧事，也许只有经历过的人，才能真正体会到什么是寒冬的冷，什么是生活的苦，什么是父母的爱，什么是岁月的暖。

前些年，听说一个段子，一位城里女孩下乡扶贫，穿着一条膝上有洞的牛仔裤，到一个贫困户家搞慰问，送温暖。一位饱经沧桑的老太太看到女孩的“破裤子”后，激动地说：“孩子，你自己都穿得咯样破烂，还来给我送衣送物，咯吗要得啰。要不我把你的裤子补好后再穿。”女孩听了，哭笑不得。

段子归段子，但老一辈的朴素情感却是真实的。缝补岁月，那才是中国母亲骨子里的一种治家思想，那是她们一生的情感绣结。也许，她们真的不知道什么是时尚，什么是新潮，但她们却知道，可以亲手缝补生活岁月，可以给家人带来冬日温暖，可以让子女留下人生念想，可以让如水的流年岁月“缝花”……

如今，曾经年复一年在冰冷的冬夜里为儿女们缝衣裳的母亲们都已经老了，老得甚至拿不起针线。虽然，她们不能再为儿女洗衣浆衫、缝缝补补、操心劳神了，儿女们也不再需要母亲为他们的破旧衣服打补丁了，但母亲们却常常记得，常常唠叨：“天冷了，地寒了，要多穿衣服，莫冻着了。”

因为，不管儿女们有多大，母亲仍在为你缝补岁月，缝补生活，缝补青春，缝补母爱……

责任编辑：黄艳秋