塞尚·四季

后印象派画家塞尚开创了现代艺术抽象和表现风格的范式，被称为现代艺术之父，影响了20世纪上半叶的现代藝术运动。左拉、马奈、莫奈、毕沙罗、梵高等评论家和艺术家都与他有过密切的交往，马蒂斯、毕加索乃至整个现代艺术阵营都是在他之下发展而来。英国艺术史家、塞尚研究权威罗杰·弗莱有过一个著名的评论，认为塞尚的绘画并不描摹所要刻画的对象，而是以主观的方式画出对象的本质，因此走出一条完全不同于西方古典绘画样式的道路。塞尚之前，西方古典绘画追求逼真再现的效果，笔触不能暴露在外，否则就是未完成。观众也无法欣赏未完成的作品，认为是一种侮辱。从19世纪末的印象派开始，艺术家以大规模暴露笔触作为主观和直觉的艺术审美。到了塞尚笔下，大规模暴露的笔触又形成了强烈的秩序感，并且扩展至形式的秩序、结构的秩序、色彩的秩序，作品背后则是自然的秩序、世界的秩序、本质的秩序。从而，他画出了一个正在生成中的生机勃勃的大自然，而不是对已有世界的描摹。有评论者认为，塞尚可能是西方第一个理解生生不息的大自然，并把大气氛围及其意象的流动性当做捕捉对象的艺术家。

塞尚时代的法国，盛行沙龙艺术展。代表艺术体制权威的国家沙龙艺术展之外，艺术家们也自主发起现代艺术沙龙展。塞尚毕生都被国家沙龙艺术展的拒绝所困扰，他也多次参加过印象派的展览，但他前所未有的开创性注定这是一条孤独的道路。正如美国收藏家菲利普对华盛顿菲利普收藏博物馆中塞尚自画像的评价：“这幅自画像中的人像是一头年迈的狮子，他的骄傲和孤独毫无掩饰地表现出来，直指人心。”后世的塞尚已今非昔比，他被尊称为现代艺术之父，作品炙手可热，屡屡登上拍卖排行榜，回顾展更是数不胜数。在塞尚开创的现代艺术方向中，重要的不是画什么，而是怎么画。而今，重要的不是艺术，而是艺术生活。（节选自展览前言，文/策展人：郝青松）