迢迢不断如春水

文梅莉

去上海共青国家森林公园游玩，看到树影斑斓地倒映在一潭春水中，美得像莫奈的一幅画。水漫过了堤岸，这一潭水之清澈典雅，让我想起潘向黎的新书《古典的春水——潘向黎古诗词十二讲》。书中，看得出潘向黎既有对古诗词的理性剖析，也有感性自持的独家观点。

潘向黎对此书解析的最大特点是，没有怀着仰视的目光看待那些诗词大家，而是与他们像在面对面交谈，时而热烈，时而冷静。因为纵然是天才，也有普通人的缺点与烦恼。李白有，杜甫也有，至于陆游，那更是“心中极多想不开”的。阅读对读者来说，其实就是和不同时代的智者交谈，从他们留下的作品里汲取智慧与力量。

我特别赞同书中第一讲《未有情深而语不佳者》里面的观点，诗也好，散文也好，都必须有真情实感，情感如水源，水流丰沛，作品才有生命力。潘向黎说，读有些作品，不能说写得不好，技巧、知识、逻辑样样都有，但读来却很乏味，就像相声里讽刺的肉包子“一口咬不到馅，再一口咬到面”，是因为这些作者没有感情的内驱力，不关心水源与水流量，只专注如何挖水渠，结果是“源头几乎干涸”，就成了注水文。

我感觉自己被潘向黎说中了，有时，明明没有感情，也要硬写，结果写的过程既痛苦又艰涩。没有情感的作品，她认为是完全可以不写的，“世界上没有必要多这样一篇无瑕疵亦无价值的文字成品。”

书中还以李白与杜甫为例，李白过下邳圯桥时，想起了西汉开国谋臣张良，虽然感情上没起什么波澜，但大诗人到一个可以怀古的地方，少不了作诗一首，“报韩虽不成，天地皆振动。”结果无人感动，皆因李白自己没感动。而杜甫一向是个老实人，写的诗也老实，老实人写诗情真，他写童年看过公孙大娘的舞蹈，“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。”杜甫率先被征服了，所以读者也觉得他诗中佳人的剑舞“动四方”。

文人多敏感而孤独，面对生命无常，世道艰辛，更易生愁。潘向黎在第三讲《生命意识与无名哀愁》中，以“江枫渔火对愁眠”中的“愁”字铺展开去，把古诗词中的各种愁分成十个等级，谈到了新愁、轻愁、闲愁、清愁等等这些精神活动。愁也是因情而生，情在，愁就在。你爱父母，就会愁他们的老病相催；爱孩子，就愁他成长途中各种节点有没有偏差；爱这个世界，也会愁它有没有一直朝着文明的方向发展。

人人都爱苏东坡，千年以来，以他的人格魅力与诗词水平倍受后人赞誉。潘向黎也不例外，她写苏轼的那一讲，说东坡爱水，因他出生在四川眉山，“我家江水初发源”，后又与西湖结缘，他的诗作里包揽湖、江河、浪与潮、雨、溪、激流、泉、海、露。她认为他的文章“像水一样灵动、开阔和自由”。从“我行日夜向江海”到“天容海色本澄清”，而他的人生最终通向了广阔的大海，海水蔚蓝，东坡亦澄澈。

书中还有章节解析了我喜欢的欧阳修、李清照、辛弃疾等人的诗词，从他们的作品与身世里体会到人生实苦，但倘若有情可寄、有山水可寄、有诗词可寄，也可活得通透自在些，“人生不得意，亦须尽欢”。

潘向黎说：“我觉得古诗词的魅力以及对当代人的影响力，有点像迢迢不断如春水，渐行渐远渐无穷。”确实如此。