斑马木笛
上映日期:2023年4月1日
导演:孔大山
编剧:孔大山 王一通
主演:杨皓宇 艾丽娅
出品:中国电影股份有限公司
郭帆(北京)影业有限公司
天津猫眼微影文化传媒有限公司
万达影视传媒有限公司
上海华人影业有限公司
华谊兄弟电影有限公司
上海淘票票影视文化有限公司
上海晓年青文化传媒有限公司
故事
唐志军(杨皓宇饰)是一家诞生于上世纪八十年代的科幻杂志——《宇宙探索》编辑部的主编。现如今的杂志社日渐式微,唐志军也终成落魄潦倒,鳏寡孤独之人。但他依然几十年如一日的痴迷于寻找地外文明。终于有一天,他接收到了一个疑似来自宇宙深处的异常信号,于是他召集同是天涯沦落人的伙伴们,带着一个困惑他终生的问题,再一次踏上寻找外星人的旅途。
孔大山导演处女作
《宇宙探索编辑部》问世之前,没有多少人知道孔大山这个名字。尽管2015年,这个名字已经在互联网上风靡一时。那时,他拍了一部叫做《法制未来时》的伪纪录片,讲述了一位导演因为拍文艺片闷死人被抓,荒诞又好笑。六年后,孔大山的电影处女作《宇宙探索编辑部》依旧延续了伪纪录的形式,但在几年沉淀之后,孔大山对这一特殊电影类型有了更为深入的思考,在把握故事现实与虚构的边界上也展现出更游刃有余的态度。
《宇宙探索编辑部》的剧本,由孔大山和编剧王一通花费两年时间完成。剧本八易其稿,最终的故事和最初的构想已经大相径庭。影片最初的故事灵感来源于一条新闻,一个农民神乎其神地讲述自己遇到“外星人”的事情。在最初的故事设定中,主角并非这个农民,而是类似农民这样人物的群像式展现。第二版的故事大纲才明确了用主编唐志军这个角色来串联这个故事,围绕新闻里农民构思的角色,则成为唐志军路途中遇到的一个人物。
和许多导演的处女作一样,为了节约拍摄成本,孔大山启用了很多群演和素人。一些需要说台词、有明确叙事任务的人物,就找群演来演,而有些人物的出现只是为了呈现真实质感,就找当地村民来演。饰演唐志军的杨皓宇是专业演员,是孔大山在电影《流浪地球》里发现的“宝藏演员”。孔大山送给杨皓宇两本书,一本周国平的《尼采》,一本史铁生的《病隙碎笔》,来帮助他理解唐志军这个人物的气质。最终,一个老派知识分子的形象在银幕中展现出来,唐志军也成为支撑影片精神内核的关键人物。
《宇宙探索编辑部》一共拍了37天,素材量巨大。按照孔大山的思路,剪辑需要在海量的素材里寻找可用的素材。“剪辑也不是以镜头为单位,而是以一个镜头内部一个演员的某两句话、甚至是某两个词为单位,通过这样的组接‘重构’一场戏”,这样的工作量是十分恐怖的。然而,正是这样的“煎熬”,最终成就了影片的独特气质。
国产科幻的另一种可能
《宇宙探索编辑部》的名字灵感来源于《编辑部的故事》。编辑部的原型,则来自于以前非常火的一本杂志《飞碟探索》所在的编辑部。这本杂志以各种科学和伪科学为主要内容,是跟那个时代息息相关的东西。最初写《宇宙探索编辑部》剧本的时候,《飞碟探索》还没有停刊。当时,孔大山在剧本里设定了编辑部停刊、搬家、复刊、转向新媒体的过程。结果现实生活中的《飞碟探索》杂志也经历了停刊复刊的过程,和剧本故事的走向不谋而合。
《飞碟探索》复刊的时候曾经发言“无论何时,人类都该守护庸常之外的自我,让它不被娱乐和浅薄侵扰,始终保留一点小小的深刻和大大的好奇”。杂志的理念,正是《宇宙探索编辑部》想要表达的内容。在故事中,主编唐志军关注和外星文明有关的一切消息,哪怕是一个小孩发出的假视频,他也要坐两天两夜的火车去一探究竟。《青年电影手册》主编程青松在点评这部电影时曾对唐志军如此评价,“男主人公可以说是一个科学家,也是一个艺术家、导演、编剧、演员,是西西弗斯,是一个异类、一个有执着信念的人”。
回看电影的科幻题材本身,和《流浪地球》《明日战记》《独行月球》等高投入、大场面的科幻电影相比,《宇宙探索编辑部》探索了中国科幻片的另一條路径。虽然影片片名强烈传递和透露着科幻气息,但拨开“科幻”的外部元素,《宇宙探索编辑部》本身既没有大制作的宇宙飞船、星际战争,也没有大场面的人类末世、机甲战斗,而是通过接地气的探索,去解开我们小时候读过看过的那些“世界未解之谜”——电视雪花点是宇宙闪烁的余晖吗?外星人是真的存在吗?人们接收的信号到底来自何处?颇有“走近科学”的味道。电影中的主人公,要么邋遢落魄,要么纯粹游离,也是与以往国产科幻电影主角们大相径庭的存在。
“土味科幻片”,很多人对《宇宙探索编辑部》给出这样的评价。无论是影片中的乡土气息,还是手持镜头下的真实感,亦或是影片中大腿骨、铝锅、麻雀、驴、石狮子等接地气的元素,都让这部电影独立于其他科幻片之外。在创作过程中,孔大山也确实从许多纪录片和伪纪录片中找寻灵感,比如比利时的《人咬狗》,挪威的《追击巨怪》,“会在形态和风格上参考它们”,也借鉴过一些纪录片里的角色,比如《自行车与旧电钢》里的张宜苏,《犴达罕》里的维加,这些人物和唐志军类似,看似是生活的“失败者”,内心却有自己特别笃定的、理想主义的东西。
狂掀迷影热潮
不过,这部电影的好口碑,并非只是迷影圈圈地自萌的狂欢。近几年,很少能有一部影片如《宇宙探索编辑部》一般,出现的每一次都会受到大家的追捧和热烈讨论。2021年10月,《宇宙探索编辑部》在第5届平遥国际影展进行全球首映,这部前期没有获得太多关注的影片,最终成为主竞赛单元最大一匹黑马,史无前例地包揽费穆荣誉最佳影片、青年评审荣誉最佳影片、迷影选择荣誉最佳影片以及藏龙单元最受欢迎影片四项大奖。在对这部电影的好评上,专业电影评委和影迷观众达成了高度一致。
2022年8月13日,近300位观众在电影资料馆享受了电影《宇宙探索编辑部》特别展映。在第十二届北京国际电影节举办期间,这部电影终于面向公众放映2个场次,得到机会的观众便是影迷拼手速抢票获胜者。据北京电影节公布的官方销售数据,《宇宙探索编辑部》是位列top3的“秒光”影片,另外两部是《航海王:红发歌姬》和《教父》。
目前,《宇宙探索编辑部》的豆瓣评分为8.7分。有观众在条目下写出千字影评,称“这部电影并不是很多科幻故事以极致的想象力所描绘出的星辰大海,而是那种对于星辰大海的向往本身”。借由这部影片的诗意表达,或许我们更能理解“脚踏实地却又不忘仰望星空”的意义。
贴士
《宇宙探索编辑部》开启奇人之旅
“这部电影,借助一众奇人之旅,巧妙容纳了众多议题:八十年代的遗产,在新世纪神话溃败之后更加无处安放;天外有天的狂想,在现实世界破罐破摔后更显荒唐。失败者试图另辟蹊径,掉队者唯愿远离尘嚣,于是抱团取暖,寻道荒野,借壳科幻、奇想与山野传说,放置最后的浪漫。伪纪录片的方式,外拙内巧的手法,视所有观众为同道中人的豁达,以戏谑与自嘲,处理现实的粗粝和内心的幽玄之间的落差,都让这部电影轻盈聪慧,更难得是将戏仿炼成风格,一字一句都有出处,一颦一笑都事出有因,最终化为你知我知的慨叹。”