在山中

潘玉渠

山上的云

山之上，是一再自我压低身段的云朵。

它们内心温婉，富含柔软的情节，以一己的倒影给予大地辽阔的阴凉。

我们仰望天空，看节令搬运这些粮草，就像在做某种战前准备。我们坚信战果一定丰硕，坚信它们是所向披靡的利器——

在初夏的瞳仁里，闪闪发光。

……万物生长到此，大多有些壮年的味道了。

云朵同浆果一样，进入了最后的冲刺阶段。它们盘踞在晦暗的一隅之地，努力让体态更加丰盈。

如果继续向纵深处探究，我们还将看到它们水一样的肌肤上盛开着浅浅的涟漪；看到它正以高脚杯似的体态，贴着山头矫健地飞——

自行圈占一己的领地。

梦的前后

拉开窗帘的瞬间，卧室被晨光涂上暖色——

预示着新的一天有着明媚的基调。

但不知为何，一种旷阔的失重感在心底摇曳而生，仿佛有种无形的善意在提醒我变更行程。

于是，我重新拉上窗帘，努力从梦的残迹中找寻启示：昨夜，我好像一直在山间奔跑，萧萧的风声与野禽之鸣从耳侧掠过，漆黑的森林像座巨大的迷宫。我不停地跑啊跑，直到出现一座闪着微光的木屋，窗纸上映出一道清癯的身影……

然后，汗水涔涔而下，冲掉了其余的情节。

到底是什么促使我不停地奔跑？那座木屋代表着什么？那道身影又属于谁？这些梦的碎片，只要再丰富一点儿，我就能还原出一个完整的故事。

但遗憾的是，梦境不可逆转地走向浑浊。我唯一能做的，便是躲进暗影，静坐冥想——

担心因为阳光的介入，彻底丧失找到答案的可能。否则，我将永远丢失一部分真实的自己。

梅与雪

一万枚落叶修饰一座山。

一万平方米的风，安抚着嶙峋的河床。

大雪过后，梅枝上的时间是冷的。

猎获风景的镜头，也是冷的。

它们好像彼此的崖壁，相互给予宁静，或战栗。

节令紊乱之际，视线会在移动中显像出迟滞笨拙，宛如一粒粒鼓胀的花蕾，被细碎的冰凌挟持——

没有谁能疏通它们体内的甜，释放出浩荡的香气。

……有人说，身怀圭玉之人，其心必洁，巫术和谶语都无法操纵他们。

我们，无从判定。只是清楚：视线转述的寓意，难免有谫陋之嫌；断折的钉子，终究无法固定风景内在的秩序。

梅与雪的辉映就是例证。

远足

我们穿过村镇、溪涧、麦田和山丘，最终在21 时4 分登上山顶。

沿途，我们时而望向远处的灯火，时而聊一些陈年旧事，而风絮回绕，虫鸣欢快，皆如故人。

当我谈到一条童年时代的灯芯绒裤子时，你突然发问：“是不是左腿上绣着三颗星星的绿色裤子？”

“是绿色的，而且星星还手拉着手，笑着眨眼睛。”我答道。

你说，也曾见过这样一条春天似的裤子，但从未穿过。笼罩你童年的，是阴云一样的灰色、棕色和黑色。

……我正不知该如何宽慰你，你却已从回忆中抽身，坚定地说：“这些都无需深究了。因为20 岁之后，我便将自己活成了故乡的游子，家的过客。”

说完，又掐灭一个烟头——我们相对无言。夜色，更深了一些。

山间的草

如果收拢腰肢，它们将环抱住自己，精神抖擞地在人间生长，在白居易的诗篇里做一茎倔强的草。

它们习惯闭上眼睛听过路的风，忽略落日与锋镝。该绿的时候，它们自然会绿。

浩浩荡荡的，连成一张张簇新的地毯——

春天的面孔。

该黄的时候，它们会肆意地黄。

焦枯、颓败，如西天的云霭。

它们的内心盛有足够的宽容：收容雨露，忍让霜雪，迎击雷霆，引导万物学会温婉，或刚毅。

甚至，它们还能一丛丛地连字成句，以朴厚之词吟咏荡漾的涟漪、变幻的蓝天，追忆页角广袤的田园、荒凉的山丘。

是的。它们真的可以化作一纸纸献给时间的诗句，似隐隐的倾诉。每个字都那么静寂，真诚而有力……

模拟

列车在暮色下爬行——

当雾霭从山间升起，镜头被修改出另一副面孔。被模糊化处理的景象，一点点删减自身，直至消逝在自己的攻击中。

这时，它们被赋予物证的使命，用以揭示：

视野有时会潜入一些阻滞的因素，让一些物什失真，让另一些物什复原。

譬如此刻，山石裸露如堡垒，草木葳蕤似迷局。它们密码似的交织为图腾，或箴言。

而劝诫者一样的风，释读着巴蜀之国的这片暮色，让我误以为被解剖无数次的景象仍有修复的可能。

于是，我俯身模拟那些榛莽间的土著，模拟它们被亿万年时光雕琢而成的曲线，并在抵达黑夜前获得明确的鼓励：

柔韧如草，坚强如石——

才是一个异乡人该有的模样。