轻一些（外二首）

湘小妃

雪不会在同一时分落下

通常，落到城里的会少些

老屋檐下，干红薯藤从椽子垂挂下来

外头的水桶里结着冰。幼年的哥哥扫开雪

支起竹簸箩

麻雀的小脚趾通红

很快，就会跳过来啄食米粒

天阴沉沉的，有可能

接着再下一场暴雪

比我经过红绿灯，突然打在鼻尖的一滴雨

要轻一些

腊月

你在廊下雕水仙球

水仙开了

你修剪梅枝

梅花开了

煮茶，茶沸了

每年你都做相同的事

数数水仙开过几次

你就惊心

数数梅花还能开几次

你就惊心

比这更惊心的，是

时间的变脸术

让水仙，谢得一年比一年快

让梅花，落得一天比一天急

哪有什么等待

我们同时停下脚步

在一条河流的遗蜕旁边

对岸，成群的新建筑

是新的容器

旧建筑里

有更多哭声传出

但夹在其中的深褐荒地

是我们的

长过人头的枯草

落光叶子的树林

走近时，有那么一刹那的明亮

很快，又黯淡下去

在等什么呢？

我们在等什么呢？

我们这一生

和满目衰草有何区别？

一样抽芽，分蘗，开花

一样在枯萎之前

向风尘仆仆的世间，送出

鲜嫩无知的孩子