湖畔（组诗）

周小霞

在梵净山

雨说来就来了。谁亲吻过的地方

我们驻足、观山、听雨……

雨大雨小都没关系，我的矮小

如同一块石头。这万籁俱寂的深山

我们谈起落叶，谈起松果

山中的植物缀满谜语

唯有一点不合适宜。那便是

刚刚心底生长出一句：我爱你

旧摇椅

端坐于李子树下。双目微闭

半壁斜阳清洗一身泛黄

李子树不再葳蕤。浮云已顺从群山

压不住，岁月的流辙

时光的纷乱。木纹清晰，细节在细节中垂落

辽阔在辽阔中折返

曾在生命中投下过倒影的一切

都已逃遁于时间的背面

李子花如此苍白。风一吹

便有往事簌簌落下

湖畔

此刻无人。陈年的苇草负责看守

不规则的针叶，湖面上

余晖烁烁。天鹅开一下嗓

数不清的落日便一一散去

湖心桥上，每隔两米就张贴着一张画

我不知道有没有人认真观赏过

此时色彩如此明艳

那是不是时间的魔术？桥栏

也有不可抑止的表演欲

我站在桥头，如同一张遗弃的废纸

对着湖心徒劳地张望

寻常事物轻如片羽

在荡漾的侧影中隐没

一些无调的风声刚刚走过

一些无调的风声又即刻填充

你没有看见过一颗野樱桃的悲伤

在大青沟，没有比野樱桃结得更早的果子

那么细小的青，系住人间四月

那么细小的身骨，承受荒山野岭的风雨

樱桃树下，十一二岁的女孩目光怯怯。望向树枝

她的衣衫那么破旧

沉重的背篓已让腰板无法挺直

几步之外，旧藩篱围起的矮房屋等待修葺

孩童发出哇哇的呼唤。哭声

惊扰了枝叶间斑驳的秩序

在大青沟，没有比野樱桃熟得更早的果子了

不到五月，树上已结满那么多羞涩的少女

风的背后

天暗下来的时候，大片原野屏住呼吸

一群散乱的风

不断打听着远处的天色

从安静到不安，在现实的哲学里

风习惯探听虚实

林影混乱之后，几只鸟雀不知疲惫地嚼着舌

被铆进夜晚的又何止是

一无所知的山村

我知道此时，有一滴露珠正在草尖哭泣

它还没有学会面对一切风吹草动

还没有学会像我这样

沉默地听着，一村的鸱鸮的叫声

围城

二十四号。日历里长出的蛇信子

一点一点向月底靠近

水费、电费、对心情的浪费……

不停摇头的信息如同埋伏的士兵

任凭黑夜撬开窗子的牙关

任凭电脑屏幕惺忪又苏醒

万物都已失去灵感

生活协同现实在寂静中对峙

水开了。妻子从喊叫里拉出案板

菜刀、锅、碗、瓢、盆……

逼仄的空间在眉心，越收越紧

耷拉的影子不敢动身

一滴逃亡的雨

隐隐作痛的雨，噙在眼里的水滴

在沸腾之前，举起夜的榔头

断断续续敲打

黑暗的天色

我想，我应该躲在黑暗深处

摁住骨缝间可能出现的

火星迸裂

以一种疼痛，嚼碎另一种疼痛

或是虚构一万支利箭

铜的铁的都行

即使隔着卷曲的暗夜

也能准确剜出骨骼里疼痛的火种

黎明到来之前，大地仿佛刚被点燃

护林人

如同往常。他一边走一边记录

十五日。晴。前山的柏杨树已经不长叶了

黑松林一带麻雀又多了几只。鸟鸣声

筛出的几点阳光，把我常坐的那块石头浸润。

后山沟的灌木丛。草木奔跑。菌菇跳跃

翠色向着远方匆匆流去

山间的溪流讲述着相似的生活与命运

苍翠的不是一片山林，是三代人

垒起的疼痛与孤寂

爷爷走过的山路父亲走。父亲走过的山路

他再接着走。熟悉的山路

像一根紧绷的弦。拉着他向熟悉的林深处

走去。接受每一棵树的检阅