时间的让步（组诗）

牛依河

[时间的让步]

少年逆向行驶，老年追忆年华

善于幻想的人坐着虚空却依然安稳

旧时光附着一面老墙

蚂蚁沿着裂缝自由出入

像切入黑暗的使者，用触须

向同伴传递可靠的信号

鸟鸣高低婉转，而不平铺直叙

我看不清的尘世，像微烛

飘荡着虚弱的火焰

我躲闪，避开飞驰而过的晚风

时间向我作出唯一一次让步

暮光停在手中，记忆要更永久

[在风中]

一片枯叶，准备落到地面的

……哦，不

那其实是一只飘荡的蝴蝶，突然

改变方向，与风对抗

上下翻飞着

我坐在公园的石凳上，坐在秋风中

阳光穿过树缝，尘埃在飞

一队蚂蚁伏在地上

搬运食物，迎风前进

一对年轻人轻步，超过

前面蹒跚的老人，消失在时间的另一头

我摘下近视眼镜

眼前的一切变得模糊

一切卑微的事物，都在与风对抗

而让我流泪的，不是风

是耀眼的阳光

[艰难的阅读]

书，压了下来

一个笨重的人脑子里长满野草

词们被拆分，交叉在不同的书里

这个受困的人，问题包围他

琐事把他封在比生活更小的罐子里

他在书林里找了条路

耀眼的光。充满荆棘。

[营救游戏]

孩子冒着雨，将折好的纸船

放到汇集于地面的雨水中，顺流而去

他喜欢看，船在洪流里起伏颠簸的样子

纸船没有漂出去多远，就被冲垮了

他惊呼了一声，仿佛听到巨浪

冲散人们无助的呼救

他向狂风暴雨中放出另一只纸船，像是

赶赴一场生死营救