◎罗 蒨
在夏天,我们的身体开始发酵。
蒸发汁液,又掺入茉莉的芳香,鸣蝉的音调。
当我骑车,路过一个傍晚的空无,道路牌隐匿夕阳。
风拍打我,使我蓬松,使我产生有关轻盈的感觉。
我流淌在街道,六月的街道。
阳光慷慨,热气轻轻将我烘烤,使我逐渐
变为一块松软的蛋糕。
我吸收着,空气中弥漫的
初夏的味道,这巨大的城市
遍布洞孔,
风经过,就发出吟唱的声音。
它跃上高举的天花板,模拟陨石坠落,
一支摇滚是猫的日常。
暗中冶炼金属,它在夜晚
化身歌手,捕捉空气中细微的颤动。
胡须是弯曲的木桨,拍打着
并不存在的海浪,它潜行。
这史前的生物,观看人类的历史,并舔舐着
我们的脆弱。
突然间我注意到
屋外的雨已落了许久
雨声自诸多噪声之中浮现
仿佛雨正向我走来
雨向我走来,如一位良朋
对我倾诉悠邈的心事
夜色中,她的声音化为眼泪
她的眼泪,此刻正滴落
在哪一处的黑暗
无人知晓
这些晶莹何时发生
究竟有着什么样的含义
等到天明,便消弭了
雨的痕迹
他们剪断银杏的枝,
“结了太多白果,重了
会砸到人。”
修剪工站在升降机上,
指挥着起落。
此刻他是植物学家,也是
不为人知的航海者。
绿浪几乎将他淹没,他的
身形逐渐清晰。
当银杏树不断抖落躯体,
并逐渐瘦小。
一簇枝条,扇状叶片层叠,
厚实而绵密,
掉在地上,风吹过
仍有簌簌的声响,遥远
石炭纪的回音。
而我所不能明白的是,
当剪刀迅速
准确地给出一击,
它是如理发般感到清爽,
还是如断臂般,
感到疼痛?