把思念告诉月光

张玉鸽

待回到家，我告诉奶奶“我在你身后缝了个月亮”。她起初一脸困惑，直到通过镜子看到衣服，不禁哑然失笑。

写作 小纸条

在读书时，看到了“把思念告诉月光”这个句子，忽然很受触动，反复读了几遍，不由得想起了儿时和姥姥在月下乘凉的画面，也想到了给姥姥咬破衣服的糗事。于是用月光把小时候的几个画面串联起来。有时候，无意中看到的词语，读到的一句话，足以引发我们的回忆，提笔写下一个个故事。

看了天南海北的月亮，我最痴迷的依舊是老屋门前的那一轮圆月。正值中秋，圆润如珠的月亮挂在天边，淡淡的月光洒在小院的栅栏上，带起一片清辉。我望着月光，心底的思念越泛越浓。

很小的时候，母亲和父亲在县城里工作，我的大多数时光在奶奶家度过。奶奶家门前的小院是我的乐园：夏天，我流连于墙角的玫瑰和月季之中，看一朵花慢慢绽开；秋天，我蹲在日光之下，看阳光轻拂的位置层层移动；夜晚，我听着奶奶和嬢嬢们的聊天，望着时圆时弯的月亮，在一片柔辉中慢慢睡去。有时，奶奶会教我背诗。那时，她的眼神总是会变得柔和而坚定，目光飘向我不知道的远方。摇蒲扇的手也会慢慢变缓，“举头望明月，低头思故乡”。那时的我尚且听不懂整句诗，只对“明月”二字念念不忘，我抬头望向如玉盘般的月，说道：“今晚的月亮比奶奶煎的鸡蛋饼还大还圆呢！”我这不合时宜的话总能将她从情绪中拉回，她用蒲扇轻拍我一下，笑道：“小馋猫。”往往第二天一早，我醒来，灶头已经摆上了一张有三个月亮大的鸡蛋饼。

有一次夜晚，我因哭闹不肯睡觉，奶奶便把我背在身上，在小院里来回走着。那晚的月亮因被云层遮挡，隐约可见弯曲的轮廓。我仰头趴在奶奶背上，就着模糊的月色，低头看到奶奶的浅色睡衣上也有了月晕。我突发奇想，悄悄咬住奶奶衣服的缝隙，本就有些脱线的衣服绽开的小口，在我的牙齿下越开越大，最后有拳头那么大。奶奶听到我发出细微的声音，竟以为是院里有了老鼠，便打开灯在每个角落仔细“搜查”了一番。待回到家，我告诉奶奶“我在你身后缝了个月亮”。她起初一脸困惑，直到通过镜子看到衣服，不禁哑然失笑。这件衣服一直保存在奶奶的衣橱里，每当翻找衣服时看到，总会提起当年的糗事。

我迅速地成长，奶奶也在迅速地老去。几年前奶奶住院，我正值暑假，便留下在晚上陪床。她睡不着的夜里，我会推她去窗边，看外面夜色如海，月光如萤。我指着月亮问奶奶像不像儿时常吃的鸡蛋饼，她有些苍白的脸色上挂着些许笑意。我们不自觉地提起小时候的往事，提起那件被我咬了个“月亮”的衣服，在笑意之中，我看得到奶奶眼底愈发浓厚的留恋。

如今，奶奶离开已经三年了，每当我想她时，就远远地看着月亮，我知道，她一定能够望得见我。