[日]村上春树
我呢,应该算不爱说话的人。虽然视情况看对手,有时会变得口若悬河,不过平常却是闷葫芦一个。
由于我不愿进公司工作,便借来钱,开了一家店,放放爵士乐唱片,搞搞现场演奏会。
客人光临时,我便面带微笑地寒暄:“欢迎光临!”也和老主顾们聊些闲话。尽管觉得“看样子我干不来这种活计呀”,但想到是为了生活,呃,也就玩命对付下来了。
遇到话又多又无聊的对手(这种人还真不少呢),我也捺着性子亲切地陪他聊天。如今回想起来,那段时间我可是异常和蔼可亲,不禁十分佩服自己。
不过,多年后和当年的熟人重逢,卻常常被告知:“春树君很久以前就对人爱搭不理的,没怎么说过话。”我不免备感失落,心想:喂喂!人家可是费了九牛二虎之力,拼命和蔼待人哟。
早知如此,干脆一开始就不要勉强,顺其自然得了。
但当年的确曾以自己的方式努力和蔼待人,这份感触至今仍牢牢地留在我心里。尽管现在看来当时并没有起什么作用,我却觉得,正是关于那份感触的记忆坚实地支撑着现在的我。那就像一种社会训练。
恐怕人生中注定有这么一段时期,要狠狠使用平时很少用到的肌肉,哪怕这种努力并没有结果。
不爱说话的人啊,请努力生活。我也在背后无言地声援你。
(刘志新摘自《爱吃沙拉的狮子》南海出版公司)