《红楼梦》评赏之“跨文本”解读

梁建蕊

【摘 要】《红楼梦》被树立为中国小说的典范，其文学成就离不开曹雪芹对各体文学的熟稔取鉴。脂砚斋等人的评语即指出了这一现象，为深入解码《红楼梦》与其他文本之间的关联提供了线索。《红楼梦》既从小说、戏曲、诗歌等文体中汲取叙事、写人、写情秘诀，又努力融故为新。在叙事方面，发展创造了“回风舞雪”“一笔多用”等文法，并熔铸诗歌叙事情境。在写人方面，既汲取了前代小说状貌之法，又注意围绕生活情理来写人物举止品性。在写情方面，肯定超越情欲的真情，注重通过生活细事写深情。本文通过跨文本的多元比较，进一步确立了《红楼梦》的经典价值与典范意义。

【关键词】《红楼梦》；跨文本；叙事；写人；写情

《红楼梦》用意深微，耐人咀嚼，这与曹雪芹多元化的学养积累以及对各体小说创构的熟稔有关。脂砚斋等人的评点为我们解码《红楼梦》的文本深意提供了不少思路。脂评特别注意通过与其他各体文本的比较去凸显《红楼梦》的艺术新创，起到了“通作者之意，开览者之心”的作用。我们可以沿着小说文本和脂评的提示，通过跨文本比较的方式，涵泳《红楼梦》的文心。大致看来，《红楼梦》评赏的跨文本解读可以从叙事、写人、写情三个层面展开。

一、《红楼梦》叙事之“跨文本”评赏

《红楼梦》的叙事技法建构、叙事情节描摹都承载着作者的艺术匠心。先来看其叙事技法的别出心裁。在小说第二回中的“雨村不耐烦，便仍出来”处，甲戌本有眉批曰：“未出宁、荣繁华盛处，却先写一荒凉小境；未写通部入世迷人，却先写一出世醒人。回风舞雪，倒峡逆波，别小说中所无之法。”［1］“回风舞雪，倒峡逆波”是一种意象批评解读方式，最早出现在诗歌评点之中。《诗品》云：“范诗清便婉转，如流风回雪。丘诗点缀映媚，似落花依草。”［2］在《诗品》中，“流风回雪”指范云的诗婉转有致。联系诗评用意及小说文本情境，这里“回风舞雪，倒峡逆波”应该指的是作者用倒逆迂回的笔法预先暗示文本结局。以往的小说多遵循时间先后顺序，如《西游记》开篇先写孙悟空出世，《水浒传》开篇先写伏魔殿“遇洪而开”，《红楼梦》不从“宁、荣繁华盛处”写起，而让贾雨村偶至城外荒凉之地智通寺。智通寺的对联“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”隐含着贾雨村的结局，破败之象暗示宁、荣二府这样的“繁华胜处”最终将变成荒凉境地。起首“倒峡逆波”似的预叙，唤起读者猜谜般的叙事联想。

再如，脂本评语指出《红楼梦》较之其他小说的“一笔两用”，呈现出鲜明的“一笔多用”之妙。《金瓶梅》第二回中“当时妇人见了那人生的风流浮浪，语言甜净，更加几分留恋”处，张竹坡的评点总结为“一笔两用法”［3］，指出这一表述既写出了潘金莲的贪淫好色，又点出了西门庆风月场上老手的特质。《红楼梦》则在此基础上，更注重在精练的叙事中揭示人物的生存状态、凸显人物性格、暗示人物命运，达到了“一笔多用”的艺术境界。如第七回脂本回前评曰：“他小说中一笔作两三笔者，一事启两事者均曾见之。岂有似‘送花一回间三带四攒花簇锦之文哉？”［4“］ 间三带四攒花簇锦之文”与本回正文眉批总结的“恒河沙数之笔”，含义相类，指的是通过一个事件映现出多人的生活状态及性格特点。它虽是一种叙事笔法，但目的指向写人。此回写周瑞家的给迎春、探春、惜春、王熙凤、黛玉等人送宫花，顺带揭示了他们平时的生活状态、各自的性格特征，并在草蛇灰线中暗藏人物命运。

曹雪芹精通诗词，《红楼梦》镶嵌了很多具有高超艺术水准的诗词，小说本身的叙写也具有诗的意境。有些叙事情境直接从诗歌中脱化而出。如《红楼梦》第二十五回写林黛玉饭后烦闷，便“信步出来，看阶下新迸出的稚笋”。脂批提示我们此处“是翻‘笋根雉子无人见句也”［5］。“笋根雉子无人见”出自杜甫《绝句漫兴九首》，《红楼梦》特意写林黛玉看新出稚笋，应是受到杜甫该诗的启发。稚笋是竹子初从土里长出的嫩芽，常为人所忽视。黛玉能掘发常人忽视的物象，既与其细腻敏感的性格特质有关，又衬托了她寄居生活的孤寂。同时，以林黛玉的才情，她本身一定熟知杜甫的诗，这一叙事情境也映现了黛玉善于观照自然的诗心。古诗的渗透、诗境的翻转，将林黛玉的生存状态诗意化地呈现出来，较之生硬的记叙或内心独白，更有咀嚼余味。

曹雪芹虽受到诗词的启发，有意化用诗词为叙事情境，却又不囿于诗词本意。如小说第一回写林黛玉和贾宝玉的木石前盟，也就是绛珠仙草因神瑛侍者日以甘露灌溉，始得久延岁月，所以要用还泪的方法报答神瑛侍者。这一构思创意源于刘长卿《戏贈干越尼子歌》中的“一花一竹如有意，不语不笑能留人”。《红楼梦》则置换为“一花一石如有意，不语不笑能留人”。曹雪芹创作构思时受到该诗的启发，又不囿于诗词原旨，将花竹意象改为木石姻缘。同时，因为绛珠仙草要用还泪去报答神瑛侍者的浇灌，这已预设了宝黛悲剧性的结局。《戏赠干越尼子歌》讲女尼正值妙龄年华，却看破红尘，甘与禅院草木为伴。宝玉最终看破红尘，出家为僧，正与刘长卿该诗的寓意形成互文映照。鉴古而不泥古，正是《红楼梦》成为古典小说巅峰的密码。

二、《红楼梦》写人之“跨文本”评赏

《红楼梦》既汲取了前代小说的写人状貌之法，又有意识地突破前人小说写人物举止丰神的规约。

《红楼梦》继承了古代小说通过象喻手法绘人体貌的特色。《红楼梦》形容薛宝钗作“唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼若水杏”，类似描绘在先前小说之中已然出现。如明代传奇小说集《鸳渚志馀雪窗谈异》中的《秋居仙访录》，形容女道的不同凡流，描绘作“鬓不饰而自文，眉不描而自媚”［6］。这种描绘强调的是女性“清水出芙蓉，天然去雕饰”的自然样态。“脸若银盆，眼若水杏”，则在明代小说《金瓶梅词话》中摹写吴月娘。

除了宝钗，《红楼梦》也常用比拟的方式来形容其他人物。如形容宝玉作“面若中秋之月，色如春晓之花。鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波”，形容林黛玉作“娴静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风”。这种象喻手法源于中国文化特有的思维方式，意在突破“言不能尽意”的局限。《红楼梦》中形容黛玉、宝玉、宝钗等的喻体其实是此前小说常用的写人套语。如唐传奇《游仙窟》形容十娘作“依依弱柳，束作腰支”［7］，《醒世恒言》第七卷《钱秀才错占凤凰俦》写秋芳样貌“面似桃花含露，体如白雪团成。眼横秋水黛眉清，十指尖尖春笋”［8］。小说常用花、柳、月等自然物象形容人的神韵风采，既给人以诗意化的想象，又使人有不可亵玩的距离感。

《红楼梦》继承古代小说写人外在容貌仪态的象喻传统，但在写人物的内在精神风貌方面，则有意突破各体小说的类型化模式。如小说第二回写黛玉用“聪明清秀”四字。对此，脂批曰：“看他写黛玉，只用此四字。可笑近来小说中，满纸‘天下无二‘古今无双等字。”［9］当时有不少写才子佳人题材的小说，确实喜欢镶嵌这类套语，如李玉《十二楼》之《拂云楼》就曾形容佳人“天下无双、世间少二”。才比子建、貌似潘安、才高八斗、才比文君、天下无二、古今无双之类的赞语不仅落入俗套，且过于夸张，脱离了现实基础，读多了徒增厌恶，反不如用“聪明清秀”四字给人以新雅感、真实感。

在写人物举止丰神方面，曹雪芹也意图突破其他小说的惯常手法。如写娇杏与贾雨村的初遇，娇杏回头看了贾雨村两眼，不过是出于主家甄士隐谈起贾雨村非久困之人的好奇之心，并非有巨眼识英雄的才识。脂评作：“非近日小说中满纸红拂、紫烟之可比。”［10］这里的红拂、紫烟，分别出自唐传奇中的《虬髯客传》和李玉的戏剧《麒麟阁》。红拂能识别李靖才华，是因为她长期待在司空杨素身边，阅人无数，故而慧眼识英雄。《麒麟阁》则仿照红拂女的故事，又创造了歌姬张紫烟的形象。她得知秦叔宝有难，就盗走令箭，乔装到军营为他报信。较之红拂、紫烟等充满传奇色彩的女性形象，娇杏并没有阅人无数的生活环境，所以她与贾雨村的相识只不过是因缘巧合。这样的情节设置虽缺乏了传奇色彩，却符合娇杏这一人物身份与成长环境，反而符合艺术的真实，符合王国维所评价的“通常之境遇”［11］。

《红楼梦》还有意突破其他小说形塑人物的出场定型模式，试图在小说叙述进程之中，通过特定人物之口，全方位展示人物性情与知识素养。在《红楼梦》第八回中，宝玉探望宝钗，两人之间有一段交谈：

宝钗笑道：“宝兄弟，亏你每日家杂学傍收的，难道就不知道酒性最热。若热吃下去，发散的就快；若冷吃下去，便凝结在内，以五脏去暖他，岂不受害？从此还不快别吃那冷的了。”宝玉听这话有情理，便放下冷酒，命人暖来方饮。［12］

此处，由宝钗来交代宝玉平时的生活状态，可见两人的知识积累与性格特质。宝钗的知识素养，在第四回作者已有笼统介绍：“当日有他父亲在日，酷爱此女，令其读书识字，较之乃兄竟高过十倍。”宝钗自幼受到正统教育，通过此处的描写又可以看出其广收博览的知识储备，甚至还涉猎医药养生。在观念正统的薛宝钗看来，宝玉是不务正业的，其形容宝玉“杂学傍收”有调侃的意思，为后文劝诫宝玉科举仕进埋下伏笔。在宝钗谈论“酒性”如何，是“热吃”还是“冷吃”时，有脂批曰：“知命知身，识理识性，博学不杂，庶可称为佳人。可笑别小说中一首歪诗，几句淫曲，便自佳人相许，岂不丑杀？”［13］自唐传奇《莺莺传》以来，才子佳人题材的小说所写的佳人，主要特质就是有诗才，能与才子吟诗作赋，而对其他方面的知识素养很少涉及。这里突破传统写法，通过言语交谈体现宝钗、宝玉二人的知识涵养，同时写出了宝钗对宝玉的体贴关怀、暗生情愫，写人与写情相得益彰。

三、《红楼梦》写情之“跨文本”评赏

曹雪芹创作《红楼梦》的主要用意就在于写情。第一回空空道人检阅《石头记》时，即下一定论：该书“大旨谈情”。《红楼梦》主要写宝、黛的爱情悲剧以及宝玉与宝钗的婚姻悲剧。因为“情”这一主题，《红楼梦》与自古以来的才子佳人题材小说产生关涉。曹雪芹在小说中批判“至若佳人才子等书，则又千部共出一套”，“逐一看去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话”［14］。可见，曹雪芹有意在参照前人相关内容的基础上，进行反思再创作，践行写“真情”的创作理念，突出“情理”之真。

《红楼梦》主张写真情，而真情的产生源于价值观念的一致，灵魂的契合。古代很多才子佳人小说以及由此改编而成的戏曲，则忽略了对“情”的深度考察。在《红楼梦》第五十四回中，曹雪芹借贾母之口批判才子佳人小说的不合情理：“（佳人）只一见了一个清俊的男人，不管是亲是友，便想起终身大事来，父母也忘了，书礼也忘了，鬼不成鬼，贼不成贼，那一点儿是佳人？”［15］这段话指出才子佳人类小说往往将情与欲相混淆，甚至粗暴地将情欲等同于真情。除明末清初流行的才子佳人小说外，《莺莺传》《杜丽娘记》等传奇体小说以及由此衍生的《西厢记》《牡丹亭》等经典戏曲，其中男女主人公的结合无外乎一见钟情，才子与佳人之间缺乏深入的情感交流。这样的情感历程虽富有浪漫的传奇色彩，但在现实生活中缺乏逻辑的合理性。贾母的批判从读者的视角，重新审视才子佳人小说故事模式的可行性。《红楼梦》婚恋故事的反传奇性，恰恰是《红楼梦》作为世情小说谈情的最大特色与贡献。《红楼梦》叙述了宝玉与黛玉由相识到相知再到相恋的完整过程，加强了精神层面的相互吸引与相互理解。

小说第一回先写绛珠仙草生长于“西方灵河岸上三生石畔”。“三生石”典出唐代袁郊的小说《甘泽谣·圆观》，讲述公卿之子李源与和尚圆观相识于寺院并成为莫逆之交，和尚圆观死后化身牧童与李源重逢。牧童离开时，吟诗：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性常存。”［16］在此则典故之中，“情人”的内涵并非指情侣，而是指超越性别的知己好友。《红楼梦》开篇对绛珠仙草生长环境的设置，实际预示了宝玉和黛玉是从幼时的好友玩伴开始，在成长过程中相知相惜才得以萌生爱情。

宝玉自幼与黛玉相处，有渐进式的了解，随着年龄的增长，这种相互理解的友情才逐渐演变为爱情。如第三十二回谈及史湘云劝宝玉学些仕途经济的学问，宝玉感叹“若他（黛玉）也说过这些混账话，我早和他生分了”［17］。由此可以看出，宝玉与黛玉感情萌生在相互了解、价值观一致的共情基础上。

《红楼梦》肯定的是超越情欲的真情，而这种真情是在日常生活点点滴滴的细事中萌生和发展的。曹雪芹注重从日常生活的琐事细部中描摹情感的升华过程。如第五十二回写宝玉有意落在众姊妹后出门，黛玉便叫住宝玉，想说说体己的话。二人心中各有千言万语，却不知从何说起。一曰“你去罢”，一曰“明日再说罢”，却又放心不下，“一面下了阶矶，低头正欲迈步，复又忙回身问道：‘如今的夜越发长了，你一夜咳嗽几遍？醒几次？”此处有脂批作：“此皆好笑之极，无味扯淡之极，回思则皆沥血滴髓之至情至神也。岂别部偷寒送暖，私奔暗约，一味淫情浪态之小说可比哉！”［18］此时的宝、黛早已心意相通，所以不需要再互相试探，两人有千言万语却不知从何说起，但看似不经意的囫囵言语却表达了心中最深的牵挂。宝玉最牵挂的就是黛玉的身体，所以他的问话表面看似突兀，却正好印证了宝玉的体贴，可谓恰到好处地真情流露，诚乃“至情至神”。曹雪芹在小说第一回曾借僧人之口批判才子佳人小说：“大半风月故事，不过偷香窃玉、暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二。”［19］诚如斯言，大部分才子佳人小说出于男性爱美悦色的心理，停留于情欲的狭隘层面。曹雪芹善于捕捉展现男女心路历程的细节，于极平淡的对话中传递极深之情感，反而更具感发人心的动人力量，这是其他爱情题材小说所难以匹敌的。

综上，《红楼梦》是中国小说的集大成之作，而其“集大成”的经典性需要在跨文本的比较阅读中去涵泳和评赏。结合脂砚斋等人的相关评点，解锁《红楼梦》与其他文本的互文关联，既有利于深入品评《红楼梦》的艺术创造，也有利于在文本整合中深化对其他文体的认知。透过跨文本的比较，可以发现《红楼梦》在破除旧模式、旧观点、旧套路中，重建叙事、写人、传情等方面的艺术新境界，提升了中国古典小说的审美意涵。对于其他经典文学作品的阅读评赏，也应努力通过文本典故的考索与古人的评点等信息，打破文本间隔，构建跨文本阅读理路，从而实现文本的对接与深入解读。

参考文献

［1］［4］［5］［9］［10］［12］［13］［14］［15］［17］［18］［19］曹雪芹，著；脂砚斋，评；黄霖，校理. 脂砚斋评批《红楼梦》［M］. 濟南：齐鲁书社，1994：31，129，433，29，26，158，158，5，856，544，827，10～11.

［2］钟嵘，著；古直，笺；许文雨，讲疏；杨焄，辑校. 诗品［M］. 上海：上海古籍出版社，2020：122.

［3］秦修容，整理. 会评会校本金瓶梅［M］. 北京：中华书局，1998：49.

［6］钓鸳湖客，撰；徐野，校点. 鸳渚志馀雪窗谈异［M］.长春：吉林大学出版社，1995：42.

［7］［16］李剑国，辑校. 唐五代传奇集［M］. 北京：中华书局，2015：172，2140.

［8］冯梦龙，编；顾学颉，校注. 醒世恒言［M］. 北京：人民文学出版社，1995：137.

［11］王国维.《红楼梦》评论［M］. 杭州：浙江古籍出版社，2012：14.