天国遥遥忆姨母

刘洋

自从母亲前些年得病被救治好了以来，加上年老渐衰，她老人家总是感觉自己的身体再也无法恢复到以前的状态了。因此，正月过年趁我们在家的时候，她总爱唠叨：“身子骨越来越乏力了，一天不如一天了，迟早要走那条路喽！”其实，母亲算是非常幸运的了，突发性脑血栓被抢救成功，恢复到百分之八九十的病人又有几个呢？

中元节的前两天打电话回家，母亲又神神秘秘地跟我讲道：“前几天半夜，我做了个怪梦，梦见到了那头儿，空漆漆的一片，一眼望不到头儿。半路上，我还被一个似曾相识的女人喝住了。她说了句‘这不是你该来的地方，让我赶紧回家。”后来，母亲又把这个奇怪的梦说给邻居们听。邻居们听到后几乎同声笑道：“群婆婆，这是你姐姐在那边护佑你呢！你的寿还长得很啊！”不知道为什么，听母亲说到这些，我心头一颤，情不自禁地泛红了眼眶。二十年了，姨母去天国整整二十年了，她老人家的英灵还如在世一般，默默地护佑着我们这群亲人。

记忆深处，姨母对我有种特别的偏爱，以至常常引起别的亲戚的眼红与误解，这个时候姨母倒也不避嫌，大大方方承认道：“一个侄子顶半儿，这个侄子懂事，合我意，还就是疼他！”

洞庭湖区属鱼米之乡，这里的水稻一年两熟，于每年农历的六七月被收割、插秧。当地人称这个时节为“双抢”，顾名思义，正是一年之中农事最忙的时候了。

二十世纪九十年代的农忙收种并没有机械化，还是以人力为主，从打稻机脱粒仓中打出来的稻谷还需壮汉一担一担往家里挑才行。那个时候，父亲长年在外务工，所以缺乏劳壮力的我们家往往成了农忙抢收的落困户，也常把急躁性子的母亲急得偷偷抹眼泪。

艰难时刻，“助力军”来了，黑黑壮壮的姨母发动全家，挑着箩筐，挥起镰刀，浩浩荡荡地钻进我家稻田就帮忙收割起来，不消一日，就帮我们家把几亩稻子收割得干干净净，也让母亲心头的重担彻底卸下了。

从血缘上讲，母亲与姨母只是堂姐妹，但她们的关系胜似亲姐妹。姨母的父亲过世早，母亲又改嫁了，但姨母留在了姨外公这边。所以，那个时候，外婆对缺失父疼母爱的姨母照顾得特别多。后来，姨母嫁到我们这边，生活安定之后，把身为妹妹的母亲也介绍了过来。就这样，我们家跟姨母家既是邻居又是亲戚，我们家的大小事都有姨母帮忙操持的身影，姨母也成了母亲最坚强的后盾与依靠。

记得有一次，好胜心强的母亲因为琐事跟邻居吵了起来，甚至到了刀兵相拼的地步，惊恐之下的我只能去找姨母求救。听到消息的姨母放下正在盛菜的锅铲，挽起衣袖，火急火燎地就赶了过来。她先是夺过母亲手中攥得紧紧的菜刀，一口气扔得远远的，然后又一手握住邻居举得高高的扁担，厉声喝道：“邻里邻居的，不要这样，有话好好说，你要是想欺负我妹子，就先朝我来！”就这样，一场邻里风波被姨母硬性化解了。不过，从此以后，我再也没有见过母亲操刀跟邻居吵架的惊险场面了。

“天有不测风云”，好人也难长寿。同样，又是一个“双抢”时节，却下起了倾盆似的连天暴雨，以致姨母家收上来堆在坪里的稻谷发了霉。天气的湿闷，谷子的糟践，一连串不顺心的琐事，再加上姨母本身就性格刚韧，竟引起了突发性脑溢血，以致表哥在南下打工，刚刚下火车到达广州的时候，就接到了她老人家猝然离世的噩耗。

文至此，泪已崩。夜虽静，意难沉。

莫道无常冷无情，泉台深处有故荫。

姨母过世那年我十八岁，但早已经外出学艺做工好几年了。那些年每每正月初，姨母家宴客的时候，她老人家总会特意叫我去聚上一餐。不知为什么，在那一年正月，她老人家叫我去吃了两次。她第二次来唤我的时候，我还笑着说：“姨母，你前两天不是接我吃过一顿饭了吗？今年怎么不同了呢？”姨母听后，没有作声，只是默默地拉起了我。寒风中我才发现，姨母的头发白了，人也苍老了，不再是那个风风火火的持家能手了。

我们乡村有大年初一给先辈上坟的习俗。每年大年初一清早，我都會在拜祭了自家祖先之后，再另外提上一挂鞭炮，去姨母坟前看一看，祭拜一下，不为别的，就为那两顿饭，足以感恩铭记她一辈子。