累

◎ 吕 游

1

干了一天活儿，真累！累在何处，原来累在一块田里。

“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”唐李绅的《悯农》说出了“累”之因。

以农耕为主要生产方式的古老华夏，数千年来，田就是人们生活的依靠。人们靠田吃饭，一辈子为田辛苦，心“系”一块“田”曰“累”。古人更累，古人是心“系”三块“田”：纍（“累”的繁体）。这个象形字表述得真是恰如其分。

有时，仅看着这个字，就觉得有点儿累。

这个“累”字也累了几千年了，更累……

2

每个人都有自己的一块田，每个人心中也有自己的一块田，人人都在自己的田里劳作，想收获就得付出，不流汗哪有果实？

一天下田劳作，累了一天；

一年下田劳作，累了一年；

一生下田劳作，累了一生。

这田，对农民是土地，对工人是机器，对教师是讲台，对学生是课本，对作家是稿纸，对科学家是实验室……

虽然都是心系一块田，虽然每天都累，但“田”里“长”着的东西不一样，累得不一样，收获也大不一样呵！

鞠躬尽瘁是累，贪赌敛财也累；“汗滴禾下土”是累，披星戴月偷盗也累……

累，也能“累”出不一样的，甚至截然相反的人生！

李雪健为拍好电影《焦裕禄》，一个月累瘦了20多斤，当获奖时，他感慨地说：“苦和累，都让一个好人焦裕禄受了；名和利，都让一个傻小子李雪健得了！”

一个人，若能真正演好自己一生的角色，也累，累也值！

3

插秧，腰累；搞研究，脑累；唱戏，嗓子累；练功，骨头累；跳舞，身子累；用口工作，嘴累；出谋划策，心累；跋山涉水，腿累；天天坐着办公，屁股累；谈马拉松恋爱，情累；读书，眼累；写书，手累，“笔走龙蛇二十年”“文章满纸书生累”……

你甘愿为何而累，你心中便有了为它而“累”的价值。

当累有了价值时，累也就成了一种人生最美的享受。这个时候，不是越累越辛苦，而是越累越幸福。

“披阅十载，增删五次”，曹雪芹写《红楼梦》能不累？但他用自己的累，筑起了中华文化的一座高山，乃伟大的累！

4

人累，大自然也累。夜深时，常能听到大地的鼾声，那是大地也累了，正睡得香哩！

春风从南吹到北，风也累；河水日夜向东奔流，河也累；太阳晨升夕落，太阳也累；大地都睡了，月亮还在夜空站岗，月亮也累，常累弯、累细了腰。

犁不完的地，牛累；拉不完的车，马累；岁岁年年站着，山累；绿了春又绿夏，叶累。能感受一朵花绽放的累、一棵树结果的累，你才能真正品味出这花的艳美、果的甘甜。

有的累了还能歇歇，地球一天24小时日夜不停地转动，已转了约46亿年，至今还未歇上一会儿。地球若一歇，美美睡上一觉，它身上的所有生命便难存活。地球更累！

为了别人宁愿自己累，那才是大写的累！

5

累了一晌，吃饭才最香；累了一天，睡觉才最甜；累了一年，收获才最丰厚。

工作累，劳动累，经商累，承包累……想创业，想多挣钱，想事业有成，就得早起晚睡、加倍努力，就不能怕一个个累。

高考考生累，老师累，学校累，家长累，人们都累。

游泳累，打球累，划船累，爬山累，旅游累，就连玩也累。

哪一样累中没有苦，哪一样累中没有甜？

成天无所事事，不劳而获，倒是一点儿也不累，可最终一无所有、无聊空虚，吃啥啥没味，睡觉也不香，内心更累。

累得看不到一点儿希望的累，是痛苦的累；累得能看到美好明天的累，是愉快的累。

当希望累了时，日子也累；当追求累了时，人生也累；当人生累了时，活着也累。

6

一个“累”字，也传承，从古累到今。过去是祖辈累，往下是父母累，如今是我们两口累，不久是儿女累……

心疼父母累，说明自己不知什么时候长大了；看到儿女累，说明自己已经老了。

当许多人在关注你飞得高不高时，只有父母、妻儿、家人才关心你飞得累不累？

爱情中，追求者总是比被追求者要累，因为追求爱就是付出爱，付出爱才能得到爱。

与心爱的人在一起，生活累中有乐，甘愿受累，累也不累；与讨厌的人在一起，日子累中没趣，不累也累。

谈恋爱，天天泡在一起也不觉累，原来累也是幸福的。爱的人常说：“我累，也不让你累。”原来有爱就不会累。

失恋了，失去了爱，不用每日在一起了，是否不累了？其实，没有爱更累——心累。

孩子一天从早玩到晚并不觉得累，原来有兴趣就不会累。喜欢的事咋干也不觉累。

这世上，越不怕累的人活得反倒越滋润，越怕累的人过得反而越憋屈。

人不怕累，温馨、幸福也不累，天天伴随着你；人不愿累，幸福、快乐也累得走不动了，没有一个愿陪伴着你。

你年轻时累了，老了也许就不会累了；你现在不愿意累，将来也许会更累！

一个人，活着绝不单单是为了累，累是为了更好地活着。

累，是为了不累。

7

母亲去世那天，忽然要起来坐坐，因她脊梁骨硌得疼，我只好让她倚靠在我身上。她坐了一阵说：“别让我一直靠着你了！”我说：“这样你会舒服些。”她轻声说：“我舒服了，可你就累了！”

这是母亲说的最后一句话，当夜母亲就走了。

那天在医院，听邻床陪床的子女暗自发牢骚：“真希望老父亲能早点儿走了，天天跑医院太累了！”我不禁大吃一惊，儿女累点儿就盼父母走，他们哪里知道，自己小时发高烧、得急病，其父母几天几夜没合眼，多次累倒在病床边。父母即使受再大累、累多久，也从未浮出过一丝放弃孩子的念头……

为了孩子，多少父母累倒了；为了父母，儿女累倒有几人？在人世间，父母永远比儿女累，儿女永远不懂父母的累。

累，并非一个简单的“累”字，只因一分累一分情，累越多爱越深，多大的累多大的爱！

8

一个人，从出生到上学就开始累，学习累，考试累，升学累；后来上班累，创业累，挣钱累；买房、结婚成家更累，没有尽头的家务累，养儿育女累，照顾老人累、伺候病人累。退休了本该歇歇，孙子孙女还要照看，又开始新一轮的累了……

不过，有的累累在身上，有的累累在心上，有的为他人累一生，有的为自己累一生，有的为爱累一生，有的为钱、为累累一生。有人不为浮名所累，有人整天背着房子、票子、位子等各种欲望，岂能不累？

为钱累一生，活得太累；

为爱累一生，累得幸福；

为他人累一生，累得舒心；

为事业、为爱好、为喜欢累一生，累中有乐；

为自己、为累累一生，为累而累，心也是累的，活着只剩下了一个沉甸甸的累……

累，也分小累和大累。

古人说，有人让天下为自己累，有人以自己为天下累。

我愿做后者。