73岁奶奶的直播间，数万成年人的“秘密课堂”

盐粒

晚上10点的课堂

杨维云是一名普普通通的退休老师，在安徽淮南教书。

作为一名语文老师，她教一年级至六年级学生的语文课，兢兢业业地干了30年。

退休后，她也没闲着，又做了20年的幼儿园园长，从职业生涯开始就和孩子们接触的她，教书育人的DNA仿佛深深刻进了骨子里。在卸任幼儿园园长后，她又把目标转向了直播行业。

2021年的5月，她就想做直播了。那个时候大家在平台上又唱又跳的，但是她又不会唱歌跳舞，于是就想：“我和孩子们打交道几十年，难道不能把自己的拼音分享给大家吗？”

当初家人也不支持，毕竟杨维云年岁已高，他们总怕老人家身体吃不消。但是她非常执着，觉得自己想好了的事，就一定要做。家人们看见她决心至此，也纷纷表示支持，帮她买了黑板和做直播的手机。

于是，杨维云创办的“喜洋洋拼音课堂”就这样悄悄地开播了。

刚开始时，直播间还不到5个人，渐渐地，人越来越多，陆续有上万人涌入她的课堂。

刚开始直播教授拼音时，杨维云的目标群体是学龄前的孩子。但她意外发现，直播间里越来越多的观众，都是成年人。他们通常没有受过正规的基础教育。

于是，不识拼音、不认字的秘密就被他们藏了起来，是他们的痛楚，也是他们的困境。

每天杨维云都直播2个小时，早上教拼音，晚上带练读，从单韵音a开始，每天学习6个字，一年下来，她带领直播间的“学生们”累计学习超过2000个汉字！

从前她的学生是一群小孩子，如今她的学生遍布全国各地，年龄从学龄前跨到72岁！

至于她为什么选择晚上10点才开始讲课，那是因为她大部分的学生都有工作或是全职妈妈，通常要等到晚上10点后，才有个人的时间可以学习。对于其他人来说是熟睡的深夜，但对他们来说，是唯一属于自己的时间。

面对这样一群特殊的学生，杨维云也从来没有松懈过。

住院7天，她直接背着黑板和粉笔去了医院，除了输液，只要身体允许，就正常开课。有时候人太多，她教到深夜一点都下播不了，老伴都上评论区催她下播，但是她觉得还是再坚持一下，就是为了让这些学生能多学一点儿。

坚持的理由

杨维云如此坚持，是有理由的。

数据告诉我们，不识字和拼音的秘密，绝不只是一个人的遗憾。

据报道，第七次全国人口普查显示，文盲人口（15岁及以上不识字的人）还有将近3800万，而在这个群体里，女性占比高达75%。因为不识字，他们中有不少人一直活在自卑中。有的人不能和别人进行线上的沟通，有的人在工作中看不懂老板的指令，有的人无法指导孩子学习，也有的人看不懂地图、表格，上不了网……

诸多的抱怨、胆怯和无助，都在这个直播间有了出口：

“我不识字，在外打工不敢跟老板讲话，怕人家知道了就把我辞退了。”

“我连娘家都不能回，因为不知道怎么转车。”

“我的人生是不完整的。我当过母亲、妻子、女儿，但我从来没有同学。”

直播间里年龄最大的学生——72岁的方美章，就是这群人中的代表。

今年已经72岁的她，喜欢旅行，去过很多地方，但是她一张口，一口浓重的口音就常常被人看不起。坐大巴车去旅游时，跟着大家一起唱歌讲故事，就有人用“你学过拼音吗”嘲笑她。

早年工作出差时，她不流利的普通话，就已经对她的工作造成了不小的影响。好不容易退休了，她教孙女识字，结果也被孙女嫌弃：“奶奶，再别和我说了，跟老师教的根本不一样。”心灰意冷的她只好不再和汉字、拼音扯上关系。

直到她发现了杨维云的直播间，这个和自己同龄的人，竟然没有高高在上，而是耐心地教学，教完拼音还解释背后的含义，这不禁让她心头一暖，于是就成了固定学员，一次又一次地学习与回顾。

还有52岁的李红，她每天砌11个小时的墙、垒几百块砖，还儿子的大学贷款，给女儿攒嫁妆，但一到晚上10点，她就打开成人识字的直播，变成一名专心认字的学生。

在直播间里，李红找到了“同学”，有六七十岁的老人，也有手机“玩得很溜”的80后和90后。他们是同学，更是同伴，在不同的生活当中，成为同样的学生，彼此诉说难处和苦衷。

脚踏实地和仰望星空

在这样一个课堂里，杨维云不仅注重教，更会进行数次与学生连麦的实操，邀请学生读黑板上的拼音，回答她的问题。她还会像教小朋友一样耐心，一边鼓掌，一边称赞道：“对对对，你太棒了！”

在这样的教学下，学生们的生活开始有了变化。

有的人可以打出少量的文字，和老板在线沟通；有的学生是做生意的，已经可以独自给别人开单子了；还有学生学会了上网查阅资料，开始自学……

杨维云从一名普普通通的语文老师，成为上万人共同的拼音老师。

从三四个人到现在粉丝十几万，她越来越觉得当初的决定很正确，因为她深知这些成年人的苦衷，特别是妇女们的苦衷。

“我家之前开书店，我在店里看门。然后有个老奶奶进来问我，能不能帮她把‘眼耳喉鼻写下来。她不认识字，也没人陪着去医院，怕走错科室。奶奶很不好意思，拉着我的手一直说谢谢。我当时还小，很奇怪她为什么不识字。现在想，真的很感谢这位杨老师和便捷的网络，让更多的人有更多的可能。”

“我姥姥不识字，我大姨不识字，我小舅妈不识字，小舅妈今年50岁。”

“我在基层法院工作，碰到很多中年女性不识字，只会一笔一画写自己的姓名，有些连自己姓名都不会写，只能按手印；当自己合法权益受到侵害时，她们无法独立寻求帮助；问她们基本情况的时候，她们也不太能说清楚。”

一个小小的识字直播间，竟然可以改变不少人的生活。

不会飞翔，但始终渴望天空；没有接触过教育，却对知识抱有天生的向往。在這样一群走得比较慢的人面前，73岁的杨维云实现了她教书育人的终身责任，同样也帮助了一群渴望有机会仰望星空的人。

希望有越来越多的“杨维云”出现，给予彼此一个机会，不仅是教汉字和拼音的机会，更是一个接触广阔天地的机会，一个重新认识自己、认识世界的机会。

编辑/宋凌燕