阅读从一条小溪开始

文/薛 涛

说起阅读，谁都不陌生，但今天我要说的是另外一种阅读。

掌握了这种阅读，你就知道书其实是活的，文字其实是有生命的。

我最早的阅读是从故乡的一条小溪开始的。

我出生的地方叫“太阳”。一直以来，我每次跟人说起我的出生地时，人家都以为我是个“外星人”，而且是个耐高温的人，其实我这人最怕热。太阳这个地方有一条小溪，从东边流向西边，它有一搭没一搭地流着。我13 岁小学毕业那年，这条小溪干涸得不见了踪迹。我向西望着，心想：怎么就没有了呢？鱼虾们都被带到什么地方去了呢？会不会也被晒干了呢？我沿着小溪的湿迹一路找寻，鞋子沾满了泥土。我没有白费功夫，果然找到了几条小死鱼，它们身上的鳞片失去了光泽，它们活着时可是银光闪闪的啊！我怕它们被过路的猫吃掉，就把它们埋了。整个过程我做得非常认真，认真得有些让别人无法理解。弟弟看着我的行为都笑我了，可我还是极其严肃认真地做完了那件事。没想到的是，几天后我却忘记了埋小鱼的位置。想想那些情谊怎么可以淡漠下来呢，心里便无限地惆怅起来。现在那条小溪的痕迹想必已经全无了吧，说不定取而代之的是一带青草地了呢。那些年，小溪流尽以后，关于它的种种想象和猜测丰富了我寂寞的童年。“阅读”这条走丢的小溪，我贫乏的内心一天天丰富起来。在我的心里这条小溪是一本内容丰富的书，丰富到我用了整个童年的时间去读它。我从这本书里读到了悲伤与生死，也读到了温暖。

我读初中的地方叫“横沟”。读书期间我经常抽空寻找那条“沟”，它究竟横在哪里了呢？我一直没找到。我到处打听，也没有人能给我指出来，连在我心里无所不知的奶奶对这个问题都是糊涂的。后来我就不找了。有一天我在供销社里看到一套《水浒传》，于是攒钱买下来看，读这本书的过程中我哭了好多次，为那里面的兄弟情谊，为那些英雄好汉的悲壮命运。我的语文老师说我可能有写作的天赋，说不定在写作上能有一番出息。我信了，于是从此我做起作家梦来，不想当画家了。这个老师叫孟庆远，一个看上去文质彬彬、头发硬硬的老师，他的体态看上去和鲁迅先生有几分相像呢。他是我妈的同事，他的话就是我妈告诉我的。我一直感激他，我是个可以按照别人的“表扬”踩出条道路的人。还有好几个老师，都肯表扬我，我不知道那几位老师是因为与我妈是同事客气地表扬我，还是我真的值得表扬。总之，他们的表扬给了我前进的力量。强永飞老师只比我大7 岁，我们亦师亦友，经常一起背诵宋词，我背不过他，他怕我着急上火，于是说：“一般记不住别人作品的人，是可以写出自己的作品的。”我信了他的话，开始不停地写作，当然我也拼命地阅读、背诵，因为那时候我已经深深感受到了阅读对写作的影响。尽管我常常背不过他，但是我从来没有放弃和他比赛背诵。真的很感谢强老师陪我背诵的那段时光。后来，我能背出的宋词一年比一年多，自己的作品也一年比一年多了起来。

我的大学生活是在一所普通的师范专科学校完成的。由于学校太普通，大多数同学好像不太满意，有的同学觉得自己高考没发挥好，有的认为如果自己再努力一点就会考上更好的学校。十几年寒窗苦读，谁不希望能上个好大学呢，但我好像不太在意这些。因为对我来说，能上大学已经是莫大的幸福，更何况我一心想着抓紧时间尽快写出自己满意的作品来，顾不上考虑其他事情。有一天，我与同学赋春请作家肖显志老师指导我们写作。我们相约在铁岭的一个小酒馆里，肖显志老师一边喝着小酒，一边给我们讲着他的写作历程。那一天我真的受益匪浅，也是那一天我更加坚定了我要在写作上做出点成绩的信念。当我们离开的时候，外面飘雪了，我们站在外面感受着冰凉的雪，却说了许多热情似火的话。我们互相鼓励着要写出更多更好的作品，我们是那样的坚定，都没给自己留退路。离开那家小酒馆，踏着一层薄薄的雪，我正式走上了文学创作的道路。

许多年过去了，我一直坚守着从“阅读”故乡获取的对美的敏感、执着和操守，写着一些诗性和富有想象力的文字。

我常常想，阅读该包括些什么呢？仅仅是书本吗？不是的。还要阅读人间的美景，阅读师友的善意，阅读那本活生生的大书—生命历程中的点点滴滴……