李雯雯
兴趣里有人生指南
爷爷的书房藏着我想要的人生。那书房总飘出一股沉静的味道,不同于辣椒的辛辣,绿茶的苦韵,也不是柠檬的爽冽和蜂蜜的甘甜,而是一种醇厚的味道,像老酒余味悠长。那是专属于砚台与墨的香味。
爷爷爱好书法,有个大书法家的梦,文房四宝是他的宝贝。我从小耳濡目染,却只钟爱那方砚台,心里也有了个小书法家的梦。书房藏着砚台,砚台藏着我的梦。
初学书法,爷爷先教我磨墨。取出黑炭一样棱角分明的墨块,放入砚台,倒入清水,爷爷用老姜一样的手缓慢地研磨,仿佛揉面团,轻柔又不失力度,那脸上尽是沉醉。我眼巴巴地望着,不多时,墨色随清水的纹路一点点晕染开,绽放出一朵朵墨花。墨汁静躺在古朴的砚台里,仿佛一段时光停留其中。对于一个孩子来说,一块石头竟能磨制出泛着清香的墨水,多么神奇啊!
砚台静躺在案几上,我用好奇而惊讶的目光打量着它,想象它如何翻山越岭,走入繁华的都市,栖居在爷爷的案几上,陪伴我和爷爷在灯下写写画画,蕴蓄着我和爷爷的梦。
从深山老林到书香案几何其遥远,有谁能想像一块石头经历了什么?因为人们需要,所以它必须长途跋涉,如行走江湖的浪子,不知归宿。这世上的每块石头都带着梦境,书写我们的历史、传统与深情。
墨磨好了,爷爷握着我的手,認真地提笔蘸墨,让笔尖喝得肚皮饱胀,再修锋、落笔,一挥而就“书法”二字。爷爷说:“想要成为小书法家,就要先写好这两个字。”
于是,我开始努力练字。毕竟年纪小,几遍下来手就有些酸痛,我忍不住搁笔,捶打手臂。忽然想起一则典故:王羲之练字很专心,家人送饭过来,他也没多看,抓起馒头,蘸着墨水吃了起来,许久才回过味来。这也许就是练好字的诀窍吧,专注,别无他法。趁着爷爷不在,我偷舔了一下墨汁。沾染了王羲之的精神,这下准能写好字了!我信心大增,溜回座位,好一阵“舞文弄墨”,努力写好“书法”二字。
为了心中的梦,我也实在承受了些“磨难”——墨汁是苦的,嘴巴是黑的,奶奶气得大骂“死老头不管好墨水”。爷爷则笑道:“哟,这会儿写得真的好多了,果然是书圣的妙招儿,我孙女一定会成为小书法家的。”
砚台是端砚,墨块是好墨,磨出的墨水没有防腐剂,喝了墨水的肚子没有闹大毛病,当然也没有生出一肚子的书圣风采。不过往事依稀而温婉,像嘀嗒的时钟不时敲响我久远的记忆。
后来读《红楼梦》,一块玩世不恭的玉石,经历了一段悲欢离合的人世情缘。我突然明白,石头也是有生命的。在时光的熔炉中,一块石头要有怎样的历练才能修成正果?中国人喜欢赋予世间万物特别的意义,对石头亦然,砚台就是一块石头。温婉的玉、厚重的砚台、衔玉而生的美男子、破石而出的猴子……石头测量着价值,传承着文化,演绎着经典,创造出神奇。
冯唐说:“可遇不可求的事,后海有树的院子,夏代有工的玉,此时此刻的云,二十来岁的你。”于我,想遇亦想求的是,海边有树的院子,久远的砚台,此时此刻的云,十六岁的我。也许这是我的一个醒着的梦:一砚入梦,梦中我书写着墨水的香。
指导老师 熊芳芳
(责任编辑/刘大伟 张金余)