我和收音机

□山西焦煤技师学院 贺志伟

我的童年是在山西最北边的天镇县平远头村度过的，由于这个村庄地处晋冀蒙三省区交界处，村里的一声鸡叫便可让河北、内蒙古的几个村庄听见，因此得了个“鸡鸣三省”的美称。当然，故乡最让我骄傲的还是明长城的外长城从河北进入我的家乡，成为山西长城的第一站。只不过那时候，我不知道老屋背后高高耸立的烽火台究竟是做什么用的。童年发生的事情大多记不清楚了，印象最深的、最喜欢听的事情就是村里的大喇叭播放的郭兰英唱的《翻身道情》和“今晚放映电影”的好消息。

1976年，国家发生了巨变，父亲恢复了正常工作，我们举家迁回灵石县张家庄煤矿，后来，妈妈也到铁厂打了零工。

上中学那阵儿，我迷上了听收音机，每天的“八音盒”“小说连播”都是我喜欢的节目。因为我不会骑自行车，放学后为了早点往家赶，走路总是又急又快，怕耽误了评书《岳飞传》里的精彩情节。因听收音机占用了太多时间，成绩一直不好，父亲没少为此和我生气。但我还是有些“恶习”难改，每当我听到那熟悉、悦耳的声音，心里便踏实了许多。记得有一天我在收音机中无意听了唐诗《山行》的解读，对“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”每个字都有了完整的认识。早晨第二节，语文张老师上课开始首先行云流水般地在黑板上写下来这首杜牧的诗，然后声情并茂地朗读、解词。突然，张老师提问：“坐”是什么意思？环顾四周，无人应答，我没有站起来，低声说了一下：“因为”。张老师肯定了我的回答，极大地激发了我对语文的学习的兴趣，后来我尝试给《汾西矿报》投稿，《家乡的白桦林》便成为我的处女作。

高中毕业后，我考上了矿务局技校学习机电专业，课程不多，业务时间大把大把地被浪费。那时候，父亲已经是技校的教导处主任，为了让我们这个高中机电班的学生学点知识，学校特别网开一面，给我们按人头买下了收音机，此起彼伏的歌曲让我现在依然难以忘怀。也许正是因为有了安装收音机的基础吧，几年之后，有几位同学很快成为了井下机电专业的技术能手、技能大赛状元，我现在虽然是政工干部，但让我可以骄傲的是我还是一名矿山机电维修技师。

技校毕业后我被分配到矿上。原先的收音机已经很落后了，在山区本来信号就弱，再加上十三层单身楼内钢筋混凝土结构对信号的屏蔽，好长时间我感到业余生活真到了水尽源绝的境地了。结婚后，岳母知道了我的尴尬，给我买了一个收音机，这下让我如鱼得水，下班回来拧开收音机、戴上耳机，听音乐、听诗歌、听散文……慢慢地我有了一种写作的冲动。寂静的时候，我就伏案写上几段，不时也能在报刊杂志发表几篇，这大大激发了我写作的兴趣。

1996年，我从矿上调回到矿务局技校任教，生活压力少了许多，我这爱听收音机的“毛病”便日趋严重起来。做饭凡是我掌勺的时候，必先在灶旁打开收音机，然后才油、盐、酱、醋一样一样去找。每日做饭对我来说竟成了一件乐事，生活上的烦恼，工作上的烦恼都被收音机美妙的歌声冲逝得无踪无影。妻子说我饭菜做得大有进步，其中定然少不了收音机的功劳……

“岁月不居，时节如流”，每当我看到放在书柜角落里的收音机，往事就不由地涌上心头。现如今，智能手机随身携带，随时随地就可以实现收音机的功能，尤其是现在买下了小度智能音箱，可以很便捷地查找自己的所需，在工作之余，阅读一篇篇美文，聆听耳熟能详的经典音乐，按照语音提示做出一道道老婆孩子赞不绝口的美食时，感到生活在这个时代真的很幸福。