冬夜在大剧院听《菊次郎的夏天》协奏曲

◆ 张小末

总是经历几场暴雨

夏天才会降临

乡下小镇，虫子鸣叫

雨滴在植物的枝叶上奔跑

声音有不同的状态，时而凝固

时而流动

这是一个中年男人

和一个小男孩的陌生旅程

我听见一小块悲伤，一小块

善意的玩笑，一小块对陌生和未知的渴望

在冬夜，我与孩子们一次次

为这小小的欢乐鼓掌

仿佛我们所渴望的即将来临

（选自本刊2022年第4期“江南风”）

卢山品读：

张小末的诗歌我多有读过，语言细腻优美，情感克制坚忍，善于透过庸常的生活表象，抵达诗歌和情感的深处腹地。《菊次郎的夏天》我们耳熟能详，这首诗讲述了“这是一个中年男人/和一个小男孩的陌生旅程”。“乡下小镇，虫子鸣叫/雨滴在植物的枝叶上奔跑”，暴雨后的一片祥和、动人的自然场景。“我听见一小块悲伤，一小块/善意的玩笑，一小块对陌生和未知的渴望”，从音乐里流淌出的画面感，又隐藏着一个中年男人和一个孩子的微妙关系。悲伤和快乐交织着，这命运馈赠的美好遇见，这仅有的欢乐时刻，所带来的力量，足以带领我们穿越冬夜，“仿佛我们所渴望的即将来临”。如一位诗友对张小末的诗歌评价“绵软的哲学”，她擅于通过对生活细节的敏感捕捉，在“生活的修辞学”的修炼中，提取人性的闪光。如她在另外一首诗《生活研究》里所写：“仿佛他们才是生活的真谛：平静却陡峭。”