穿堂风（五首）

◎孔庆根

送菜记

父亲常冷不丁地到单位

卸下肩上的蛇皮袋

我懒得对他讲为何昨晚电话里不说

我这个星期可以回去

过了八十

父亲的听觉逐日退化

而他依旧像年轻时一般固执

袋里装的可是一早收割的蔬菜

在传达室，我们相见又告别

他告诉我一切都好安心工作

他不喝水一般也不去办公室

他也不要我送出大门

一般他会回头几次

老人健旺是子女的福分

保安会在背后赞叹

除了点头称是

我会看着父亲转弯

想着他的归途

晨 遇

薄雾在水面舞蹈

苇塘寂静，芦花收缩

一只早起的鸟儿飞过

停歇在一秆芦苇上

茎干负重、弯曲、倒挂

像要落到水里

鸟跳跃、踱步，且鸣叫

而新的平衡诞生

芦苇颤动、摇曳、花絮舒展

他们像两个忘年的好友

初见的冷涩与僵硬之后

身体里的少年飞奔而来

走在冬天

寒风在日夜收割

此刻，一双爪子抓住了我

摇晃着我

一个顽劣少儿抽穗而出

寻找他的鸟虫草木

猫的游戏

在我看书的整个时候

猫只做一件事

持续地向地上的一根电线发起攻击

像别的猫科动物一样

虎视，隐匿，冲锋

撕咬，换着法儿

你可以把电线想象成老鼠、活鱼

以及它的情敌

它无视你的存在

苦练杀敌本领

好像睁开眼之前，敌人就藏在暗中

倒是朋友，那还早着呢

它在一边的动静

终于引起我的注意

我看着它一回合一回合的争斗

英雄般威武的姿态得胜而归

又投入同一战场

从欣喜渐渐悲凉

并对人世满腹狐疑

钟的叹息——送给何清清老师

雨滴，泛起一阵忧伤

这忧伤像是钟的叹息

在山的那一边，古寺的钟声在傍晚响起

别离，是桥下溪流的歌

我从未造访过你家的小园

山上的鸟时常落在窗外树上

啼一声，像你桌上的书页

翻动着日子，紧一阵

慢一阵

莲花在盛夏开放

荷叶在秋冬折出棱角

它们从不弯腰

亦不抱怨什么不公

莲花开时，有人说有清香

请原谅，过去忽略了草木

只看到自己的人多么不幸

好在闻到了离去后散淡的气息

她们在黑色的屋瓦

在奔腾的笑脸

在你第一次走过长廊

在小院白天逝去夜将来临

等闲下来，会四处走走

风在冬天凝固，它会像老人

缓慢，无力，经过

却没留下痕迹

老人往往记不住今天

他的心底住着一些人和事

穿堂风

手脚打不开的门锁

风可以吹开

时间将在黑铁上老去

没有谁会不朽

清晨，鸟鸣开启天幕

光和雨降下来

报喜鸟唱了之后

也有其他的声音响过

书上记述的悲伤

一页页薄薄的纸

她们早已不在人世

作恶的人亦是

穿堂风穿过我

我将是穿堂风

偶尔会摇动物件

像孩子无辜地扯扯衣袖