蝉鸣

洪放

入秋以后，蝉鸣立即有了异样。它不再像盛夏那样的高亢、热烈，而是透出了种金属般的沉着。这一如南方大地——盛夏的南方大地是向上的，阳光向上，植物的叶子和花朵向上，乡村里的飞檐向上，风铃向上。向上是盛夏的活力与蓬勃所在。向上之中，成片的水稻扬花、吐穗，青桐树高大的枝顶，差一点就进入天空。而老樟树下，书页与农具被蝉鸣搅动，也向上昂着，做出飞翔之态。

但昨日立秋了。

仿佛是村子南头的水闸，突然被拧住了。当然，这拧住是个时间概念，漸进式的时间，从老坡头向飞檐，向老樟树，向门前的草、后园的植物、墙上的皮影、黄昏灯光里的烟火……一一地浸染上来。不，不是浸染，而是浸入。向下，浸入的姿势。蝉鸣亦然。蝉鸣向下，沿着树的枝干，漆黑地向下。它来自泥土，虽然它在鸣唱时，没有人想起它在泥土中的时日。但它来自泥土，它的声音最终将回归泥土。如此，入秋后的蝉鸣，或许可以理解为是一份终将到来的请柬。

之淼//摘自《诗刊》2022年7月下半月刊，摄图网/图