堂吉诃德的风车

夏眠

我从小就是一个非常典型的乖学生，典型到每个城市、每所学校里都有无数个我。以至于我有时候在想：是不是灵魂落入地面的时候，分裂成了无数块碎片呢？

我身边的同学也和我有好多相似之处：我们都会在考前几天惴惴不安，越是重要的考试越是慌张；我们都会在考试之后一道题又一道题乐此不疲地核对答案，哪怕纸上的结果早就不可更改。尤其是当同学们围成一个小圈讨论考题时，平日里再大的矛盾也会烟消云散。

等到成绩下来时，我会捂住胸口长舒一口气。我的野心并不大，学习目标只是维持中等偏上的排名，在家长会上过得去。我仿佛是一只在草原上环顾四周的兔子，只要周围有一圈小小的安全领域就万分满足。

遗憾的是，兔子终究会长大，它的安全区域会渐渐拓宽，危险也会随之而来。小学时轻松成为全优生的我，到了初中，需要付出几倍的努力才不至于滑落排名，升入高中别说全优了，哪怕一门课达到优等就要拼尽全力。庆幸的是，我的同类越来越多，大家似乎都生活在草原上，为自己披上了一层厚厚的保护色。

就这样，我成长到了不用担心家长会的年纪。披着保护色的我，随着同学们报名了跨学科的专业考试，心想着：“考试嘛，我从小到大经历过多少次，沒什么大不了！”

抱着这样的心态，直到考前两个月我才开始翻书复习，准备突击。看了半天书之后，一种前所未有的恐惧在我心里“突突突”地冒出来：“糟糕，我好像看不完了！”我试图求助于室友，室友松松潇洒地拍了拍早已束之高阁的教材，自信地回答我：“世上无难事，只要肯放弃！”尽管我胆小又缺乏主见，可是就这样放弃吗？我心里翻涌起了浪潮，同名为放弃的冲动交汇，一时间山呼海啸，翻云覆雨。

抱着一丝幻想，带着一丝不甘，那天起，我给闹钟定了清晨六点不到的提醒，每晚会到十一点熄灯再上床睡觉，在入睡之前，还会看手机上记录的知识点。考期越近，我越像一座即将复苏的休眠火山，短短一个月时间内积累的压力摇摇欲坠。我试图抒发，却找不到出口，终于火山还是爆发了。在室友聊天打字的机械键盘声第三次中断我的思路之时，我整个人仿佛点燃的爆竹，不顾一切地站起来朝着室友大吼大叫。待我吼出胸中的怒气之后，一下子坐在地上大哭起来。

寝室内很安静，我的脸庞边多了毛茸茸的触感，是一叠纸巾。室友松松蹲下来，围着我的肩膀，安静地一拍又拍，好像在安慰小动物。

“只是一场考试而已，为什么要把自己逼成这样呢？即使考不过，还有明年。”

“现在大家都知道我在复习考试，要是我没考过，根本就没办法……”我嗫嚅道，忽然想起了那只草原上的兔子，原来我一直披着我的保护色，我畏惧的不是家长会，而是被公开的失败。

“不存在的！”松松揉了揉我的头发说，“在乎你努力，在乎你成绩的，都是关心你的人。我们怎么会嘲笑你的失败呢？”

我愣住了。是呀，知道的人只有我的室友和父母，那我在害怕什么呢？害怕未知的耻笑，害怕不存在的排挤，害怕失去重来一次的勇气。

那天晚上，我没有复习，而是和室友们痛痛快快地吃了一顿大餐，向大家大大方方地道歉。夜晚，当我丢开复习资料躺下的时候，过去一个月的疲倦荡然无存，未来好像大雨洗过后的星空，清晰可见，莫名其妙的自信在我胸中膨胀。

我想起堂吉诃德，他看到的风车，是不可战胜的巨人，那也是我眼里的风车，只是我懦弱地裹足不前，唯恐失败后受到拉曼却自治区人民的嘲笑。可即便是堂吉诃德，拉曼却自治区人民也以最宽容的态度包容了他，包容了他的冒险，那时候再可怕的巨人也会回归到它最真实的样子——只是一座风车。

梁衍军//摘自《知识窗》2022年第1期，本刊有删节，王语昂/图