何汶玦：记忆与影像

◆叶梦（长沙）

这位作沉思状的清瘦青年，他是何汶玦吗?

2005年夏天，我到北京费家村看望李路明。路明带我参观了费家村所有的工作室。第一次见到何汶玦，从他有些飘忽的眼神里掠过的一丝惶然与忧郁：哦!这是一个内心温厚敏感的人。在那个潮流涌动波云诡谲的年代，艺术家表情常常有挥之不去的焦虑与不安。不知谁告诉我，何汶玦姐姐给他在望京买了房子，相对北漂的艺术家较多的清苦与焦虑相比，何汶玦有一份难得的闲散与淡定。当时，我拿出随身携带的速写本，请何汶玦画了自画像。何汶玦出手很快，几笔线条就画好了，他漫画自己果然胸有成竹。

拿十年前何汶玦自画像与当下的何汶玦相比，你能够感觉到的是十年巨变。当年那个俊逸的年轻人体量加厚了一个圈，从当年的初露头角的北漂年轻画家到如今是声名横跨时尚界艺术界的知名艺术家。

我坚持对何汶玦不做任何形式的采访，通过微信关注、仰仗直觉去解读，试图走近何汶玦的艺术以及与他的精神世界。

记得十年前在费家村何汶玦工作室，我看到了他的《水》系列多幅作品。心里咯噔了一下，啊呀“水”，多幅尺寸较大的油画，都属一个系列。在蓝色的水里游泳的各种姿势的人，我马上想到了方力钧，选择这个系列确实需要勇气。首先要与方力钧拉开距离。当年，各种美术思潮争相涌动。他画的这个系列与当时潮流均有阻隔。也许正是由于这样的阻隔，才避免与他人题材撞车，也避免了被潮流所裹挟，以至最后淹没于无声。整个画室都是水系列作品，满目都是在蔚蓝的水里的各式各样的游泳姿态的人。我对这些画面印象很深。现在看来，何汶玦选择了“水系列”是聪明之举，不管是具象还是抽象，在各种艺术大潮过后，作品还要经得起岁月检阅。水系列作品之一获得了全国美展银奖，这样也确认了何汶玦艺术探索的价值。

水系列是何汶玦系列作品开山之作。大凡直立行走的人一旦浸到水里，会有一种放松与舒展的肢体动作。水里的人是一个符号，波光潋滟的画面表达一种氛围一种意境、一种可以自由放松演绎心灵的背景。这样的图景给人一种极大的空间与想象的疆域。这些画面给一个内心敏感的画家自由畅达的表达提供了场景，也极富抒情意味。

何汶玦后来的“看电影”系列，感觉很好，他不是复制影像，而是把电影故事影像在脑海飘浮的记忆记录下来，这样恍若梦境的画面很容易勾起人们的共鸣与记忆，给人一种难忘的意味深长的温暖。从“水”系列到“看电影”系列，何汶玦找到了一个最能表现自己心灵记忆的方式。电影是何汶玦走向艺术的一个重要契机与媒介，在电影院长大的何汶诀，从小帮妈妈画电影海报，电影的形式与内容被植入了他成长，也是记忆里重要的痕迹。何汶玦把电影里的经典的场景在记忆里还原出来，恰好契合了这个时代的记忆共鸣。这恰恰是艺术魅力所在。何汶玦后来的“人像”系列作品一出现就引起了跨界影响，何汶玦所选择的对象大都是大众关注度高的人物，这个系列给创作者带来了许多局限。何汶玦大胆诠释经典，收到了意外的效果。其中影响大当属《世纪晚宴》，这个作品是引用达芬奇的《最后的晚餐》剧情格局，除了象征犹大与耶稣的两个人物，另外邀请11位名流入局参加画布上的盛宴。这个作品实际上像一场表演或游戏。何汶玦是这场戏的导演。背景与表情以及盛宴气氛的营造全部由何汶玦来创作，这给何汶玦自由创作带来了空间。从不自由到走向自由，他大胆迈出了第一步。因为局中人形象都是大家熟悉的，他们均是来自娱乐界、商界、IT业的达人。用当下人物来演绎经典作品，这个创意还蛮有意思。也许，这个作品不仅仅被看做一件绘画作品，它更多地被当做一个事件、一个画布上的Party，何汶玦把11位名流邀请来走秀，被当做一个新闻抑或是娱乐事件，从《最后的晚餐》到《世纪晚宴》，作品的当代性诠释引发很多的话题，他让艺术与当下时代风潮紧密结合。

看电影·月牙儿 布面油画 200cmx400cm 2013年 何汶玦

日常影像系列再次拓展了题材，何汶玦为自己打开了一扇更加开阔的门，他把日常留在记忆中的场景人物沉淀过滤，再现在画布上。这样一来，他的创作题材几乎可以无所不包，囊括于系列之中。日常影像系列选入的画面也是常人所熟知的一些场景，经过何汶玦的画布的过滤与色彩重构，让我们走入日常影像的另外一面，这些场景的主观化表现，让人们从照片与视屏中找到另外的阅读快感。

从水系列、看电影系列、人像系列到日常影像系列，何汶玦历经十多年探索一路走来，积累了丰厚的作品。我看一个艺术家的成功，主要是看他是否获得了心灵与创作的自由。

自从去年微信联系上何汶玦之后，这一年多的微信跟踪，我才渐渐走近了何汶玦，渐渐从他的微信碎片中发现他的状态与气息—这个已经在我这个速写本上呆了十年的何汶玦开始变得鲜活起来。

我目睹了他的工作室从开始装修直至落成的全过程。巨大的工作室就像一个小型的美术馆，陈列有他各个时期的作品，以及一些中国古代艺术品，还有一台电影放映机。最让我难忘的是何汶玦在工作室陈列着他妈妈的信，我看了颇受感动。

有一天，我从微信朋友圈看到坐在中庭鱼池边的何汶玦看着波光灼灼的满池锦鲤，有种寂寞的皇独坐宫廷的感觉。

何汶玦是被时尚界关注的艺术家，与时尚界常有合作，我们经常可以在时尚圈炫目的Party中看到他的身影，京城各类展览也常常看到何汶玦留下的脚印。何汶玦的水系列油画作品被做成了多款丝巾披戴在模特的身上，有种意想不到的效果。

今天的何汶玦无疑是一颗耀眼的星星，他的作品已经得到国内外艺术界的认可，按照当下的标准，无疑何汶玦是成功的青年艺术家。

何汶玦出身于艺术之家，妈妈是电影公司的美术工作者，有作品参加过省里的美展；父亲爱好文学，有不少散文作品；姐姐是服装设计实业家；弟弟是一位诗人。

何汶玦五岁开始画画，少年时就和姐姐一起帮助妈妈画电影海报。何妈妈在上世纪八零年代自己设计的住宅名曰“玥妤楼”，玥妤楼里何汶玦的房间名曰“汶玦书屋”。

缅甸印象·僧 布面油画 90cmx160cm 2013年 何汶玦

有一天何汶玦在微信晒了母亲的画作，左汉中老师还回帖说：N年前，何汶玦的妈妈周伶创作的油画入选湖南省的美展，最后在中国美术馆展出。

还有一天，何汶玦把弟弟何汶玞写的诗贴在微信上，我读后确实觉得写得不错。

今年清明节前，何汶玦在微信上发了一张照片：他新买的皮卡—蓝色福特猛禽。他开着他的蓝精灵回家乡为父亲扫墓。

有一天，我在微信上看到何汶玦发的一张小朋友参观美术馆的集体合照，很小的照片，我从几十个小朋友中一眼认出何汶玦的女儿宝儿。宝儿的宽阔的前额明显与何汶玦一脉相承。

清明回乡。发小请他到当地农家乐吃饭，何汶玦看到农家乐的铁笼有野生保护动物，心中不忍，感觉保护动物意识要普及要从我做起。

我认为一个艺术家成功的标志，不仅仅是当下这些炫目的一切。无论艺术界的评价如何，何汶玦的内心始终都是清醒的。从他处理人际关系上看得出他内心的真诚与善良。从东营到宋庄，他对于后来的艺术青年的提携与关注，有口皆碑。这不是所有人能做到的。他的微信朋友圈中有名不见经传的毛头小伙与大爷娭毑所发朋友圈，若事关画画，何汶玦都尽可能关注点赞。为人礼貌周到源自于内心的修养，这些想装都装不像。

今年年初，何汶玦特意从北京赶来长沙，参加青年画家刘艳的个人展览开幕式，并给她撰写个展前言。

去年下半年以来，何汶玦一直呆在景德镇，埋头创作他的新的系列。这些作品，我在何汶玦的创作过程的微信连播中有所了解，其中探索的艰辛与努力也略知一二。但是，作品完成以后的效果果然很震撼!

2015年是何汶玦创作丰收的一年，对于他的艺术创作，是一个新的起点年，上海与石家庄的何汶玦作品巡回展都搞得有声有色。特别是12月13号何汶玦在白盒子艺术馆个展。这个展览完全是自我颠覆，给人以完全崭新的面貌出现，没有往常的架上绘画，全部的呈现的是最新创作的装置与雕塑，视觉的效果与艺术界的反响很大。

何汶玦在2016年1月4日写了一条微信：现在看到一些年轻人爱慕虚荣、急功近利，有时我很反感。但一回想我以前也不是一样么?我上大学是在南方的一座沿海城市，因改革开放得早，更加催化了金钱对这个城市所有人的诱惑。我也不例外，哪怕口袋里一分没有，也要倾其所有穿所谓的“名牌”，满足那浅浅的虚荣心，生怕别人看不上你，根本无心念书。班上同学也都商讨什么东西能赚钱。其实越想越没有，因为你一没本钱二没本事，也不是富二代。钱怎么会到你这儿来?唯一途径就是脚踏实地，一步一个脚印，你马上就会“鹤立鸡群”。

除了勤奋、乡土背景、家学、先天秉赋，内心的善良与沉稳，情商高也是何汶玦成功的秘诀。从美术界师友到画商到时尚与新闻界的各色人等都愿意与何汶玦合作——与他打交道大家感觉很舒服。

因为情商高，画画画得好，何汶玦总会在关键时刻遇到贵人，而这些人他都不会忘记。

我素来鄙视世俗的成功学，不以所谓成功论英雄。我以为：能否获得心灵与艺术的自由乃是成功的评判标准。我认为何汶玦的精神世界饱满元气充沛，他获得物质的自由之后更便捷地在走向艺术自由之境。下次去北京，当去看看微信中早已熟悉的何汶玦的那座高大上的宋庄工作室。

期待他的下一个系列！

2015年5月20日初稿于长沙

2016年1月6日修订于深圳

日常影像·布达拉宫 布面油画 100cmx80cm 2013年 何汶玦

日常影像·马尔代夫 布面油画 200cmx300cm 2013年 何汶玦

缅甸印象·佛 布面油画 300cmx200cm 2012年 何汶玦