文/二月河
《红楼梦》里头有一座大观园,大观园里头有一个稻香村,人人都说好,贾宝玉却不以为然。
他是从美学角度看的,认为它“假”。假,就是不自然,不自然就不协调。比如,满屋子豪华的西洋摆设,案上却陈设着一个粗瓷老海碗。
乾隆皇帝也干过这种事。他在圆明园里布置了一个俗世小市,和外头一样,茶楼酒肆一应俱全,“市民”全是太监、宫女。他一辈子作的那许多诗,别人通通记不住,这恐怕跟他不知美丑有关。
中国戏里,一些主题很沉重的剧目,偏有个二花脸、三花脸的角儿出来插科打诨,我看也是深谙这个道理。
(摘自2021年第9期《杂文月刊(选刊版)》)