破晓时的扫帚声

文/ 周思进(长沙市南雅中学初2006 班)指导老师/尹志君

我们小区里，有一位保洁奶奶，外地人，姓张，六十来岁。她个子不高，佝偻着背，干起活来却十分细致、有耐心。她的老伴因病去世，儿子也常年在外。在这个人生地不熟的城市，张奶奶努力地生活着。

每天天未破晓，她就穿上一件绿马甲，准时出现在小区里。没人的时候，这里就是她的舞台。她弓下腰，哼着不成调的小曲，卖力地挥着扫帚。安静的早晨，扫帚沙沙作响，清晰可辨。一下、两下、三下……她把道上的碎屑一一扫尽。她忙活完，立起扫帚，捏一下腰，然后离开。步子比先前轻快。

路干净整洁，人们一路走过去，连笑声也格外清朗。谁打扫的？他们有人见过，有人没见过。有人闲聊说是一个孤独的穿着绿马甲的老人，似乎是姓张。有人还说，她爱唱歌，那音调满天飞，找不到北。

有那么一些人不喜欢张奶奶。“年纪这么大了，干活肯定会偷懒吧。”“找一个老人来扫地，也太影响我们小区的形象了吧。”闲言碎语不断，零零碎碎充斥在老人扫过的这条路上。小区物业扛不住，辞退了张奶奶。

新来的保洁员，是个四五十岁的阿姨。她瘦高，穿衬衣西裤，干活显得麻利，走起路来风风火火的。这是某些人期待的“新气象”。可是，慢慢地，小区的卫生环境没有了先前的样子，垃圾这躺一点，那趴一堆。

新来的阿姨招来了她不愿意听的评价，回道：“来来往往的人那么多，这地上怎么可能一直是干净的？”“再说，我也没义务替你们丢你们家门口的垃圾吧。”她又补了一句。

大家此刻又想起张奶奶的好。起初嚷嚷着要赶走她的那几个人，又跑去和物业说：还是把张奶奶请回来吧。

我期待了许久，可终究这事没有下文，听说她已经不在这里了。是离开这座城市了，还是如何了，传消息的人没有细说。我想得起破晓时那清晰可辨的扫帚声，“沙沙沙，沙沙沙”，那美妙的声音此刻在这条路上是寻不见的。