食苦记

▶ 郭华悦

苦 香

苦至深处，乃是香。

比如喝茶这事儿。岁数小的人，很少能发自内心，接受茶的苦味。所以年少时，能吸引自己的，大多是甜得浓腻的饮料。直至有了岁数，人生经历了起起伏伏，明白了苦后之甘，也才真正懂得茶苦则至香的魅力。

苦则香，之所以吸引人，在于先抑香，再回香。要让一件事物，真正抓住一个人的心，一味地旗帜高扬，真不是啥好对策。先抑后扬，欲迎还拒，让苦先压住香，直至最后才让被压抑已久的香，以回甘的方式，喷薄而出。一抑一扬，落差大，自然更让人口感深刻。

味觉上的饮茶是如此。视觉上，亦是苦则香。

读一本书，看一部电影，最吸引人的自然是高潮的部分。可有的作品，从头到尾都在“高”处，情节一环连一环，无不都是在紧张的节奏中。可这样紧凑得水都泼不进去的“高”，最后除了让人觉得疲惫与喧闹，再无其他。

结果，看似处处香，实则处处苦。创作者苦心营造的紧张氛围，非但没有达到预期的效果，反而走向了反面，为何？说到底，还是没有明白苦则香的道理。香的喷薄，得益于前一环苦的压抑。没有抑，哪来扬？先苦后香，营造的是一个苦香之间的落差。最后，回香之处，令人叫绝，这才真正成就了令人印象深刻的香。

一个人，往往要先经历苦，才能领略到香。

生于优裕之中的人，哪怕生活处处较人优越，也很难闻到香。缺少苦作为前提的香，看似处处香，实则亦是苦。没有起伏，缺少落差，根本营造不出香的魅力。经历了苦，方得回香。那香，也就像烙印，深深刻在了心上。

当然，情上头的苦则香，也可以是两面的。

正面的，双方一起经历了苦熬，不管是亲人，朋友，还是另一半。苦后，迎来的香，那是感情里最坚固的磐石。也有反面的，一个人常常对你不好，后来突然好了点，这样的落差容易让人受宠若惊，于是将对方视若心腹。但这样产生的香，大多只是一种错觉，却会让人顾此失彼，冷落了一直默默对自己好的人，却对大多心力花在不值得深交的人身上。

苦处则香，解得其中味，方是真人生。

苦 趣

人生之趣，有苦有甜。

甜趣浅。一种趣味，能让人从甜中品出趣意，大多都是浅浅的。喝点小酒，赏花吟月，这是一种甜甜的浅趣。独钓春江，或漫步林间，亦是浅趣。

浅浅的趣味，不需要劳心费力的付出。需要的，仅仅是打开心扉，纵情享受，便能从眼前的趣味中，尝出甜的味道。轻松与自在，是浅趣的主旋律。世人谋趣，多为了于紧张日子中，寻点趣味来放松自己，这与浅趣自然不谋而合。

与甜趣不同的，是苦趣。

苦中谋趣，如火中取栗，自然是不讨好的活儿。就像一杯茶，先得学会品了苦，后头才有苦尽甘来。苦头过后，倍感甘甜，这自然也是一种趣味。

苦趣深。甜趣，旨在轻松。苦趣，却要深沉得多。一个人经历了一番苦头，坎坷艰难都走过，才有了不俗的收获。这果实，自然就是一种苦趣。一件事，几经周折，最后总算如愿，这也是一种苦趣。

可见，苦趣是曲折而艰难的，先苦而后趣。吃不了苦，也便品不出苦中蕴藏的趣味。甜趣来得轻松，但去得也快，来去匆匆，一丝烙印都难以留下。苦趣深，吃得了苦头，得了趣味，这趣味也就深深烙在了心中。

人与人之间，亦有甜趣苦趣之别。

与另一个人的交往之中，获得的若是甜趣，难免失之于肤浅。两人之间，只谈意气相投，杯盏相对，利益相同，这样的交情自然也是浅浅的。不需付出，纵情享乐，便能从中得到趣味。这样的趣，是甜趣，是浅趣，经不起一丝的风雨与波澜。

两人之趣，贵在苦趣。一个人，愿意与另一个人携手面对艰难，走过坎坷，迎来坦途。苦尽甘来之后，情感升华。人于这样的情感之中，品到的不仅是享乐的趣，更有时光的深沉，以及收获的甜美。这样的趣，自然是深沉而扎根于灵魂之中的。

浅尝辄止，得甜趣；苦尽甘来，品苦趣。人与事，于深浅之中，辗转反复，所得之趣也就有了甜苦之分。

传 苦

苦多乐少，本是人生常态。但何以待苦，却不尽相同。

清代学者屈大均就曾视苦瓜为果蔬界的君子。理由是“杂他物煮之，他物弗苦”。苦瓜是苦的，煮了也是苦的；但同苦瓜一起入锅的，却能不沾染苦味。这说明啥呢？自己苦，却不传苦，“自苦不以苦人”，这就是君子之德。

在传苦这事上，常常是人不如瓜。

有的人，受了苦，便得传苦。满腹苦水，总得找个地方倾诉。能传苦的，要么是手下的作品，或者书画，或者文字，也可能是音乐。于是，作品中充满了负面的情绪，别说自己，就是旁人也只能从中领略到浓浓的苦味。

当然，被传染了苦味的，也可能是身边的人。向旁人传苦的方式，可能是祥林嫂一样的絮絮叨叨，三句不离苦；又或者，嘴上不说苦，但举止之间满是愤恨和暴戾，让身边的人感觉像在一个苦罐子里头。

这样的人，活得还不如苦瓜。

自己苦，他人不苦，这是一种大智慧。吃了苦头，下意识的反应都一样，想着诉苦传苦。不同的是，有的人想了，也就做了，付诸实施；另一些人，却能通过其他的方式，可能是运动，或者旅行，又或者投入感兴趣的事儿，从而淡化生活的苦味，化苦于无形。

苦己不苦人，日子的格局自然就不一样了。觉得苦，又不愿将苦味传染给身边的人，原因大多是因为热爱。爱自己，不希望自己的人生常常被苦味缠绕；爱他人，也不愿他人陷入愁苦之中。于是，选择了化解与抽离。最终，皆大欢喜。

身边有这样的人，自然是令人愉悦的事儿。人生实苦，但总有着这么一些人，令人从苦境之中，品尝到爱与希望的甜。日子再苦，也能让人充满力量，愉悦前行。

自苦而不苦人，这是一种大气度。

趋 苦

人天生趋利避害。味蕾上，亦是如此。

舌尖上，何为利？自然是以甜为利。何为害？往往视苦为害。甜食，让人心情愉悦，这自然被人视为利；而苦味，反其道而行，就算下咽，亦得耐着性子，令人避之唯恐不及，可不就是害？

贫乏的年代，对于甜，人人趋之若鹜。小半碗的糖水，都能让甜味在舌尖上绽放得灿烂无比，令人从心底生出对日子真诚而热烈的感激。日子苦，于是那一点点甜，便显得尤为可贵。

可富足的年头，甜越来越显出了弊端。食甜太多，身形走样不说，于健康亦是大患。这么一来，甜蜜的世界里，处处都是地雷，一不小心，能让人吃足苦头。

于是，渐渐有人转而趋苦避甜。

苦，多半与清火连在一起。苦瓜，苦菜，可败火清毒。平日里，日子甜，味蕾甜，甜得过了头，便得来点苦，调剂一下。饮食如此，人生亦是。

就像有些孩子，从小生在蜜罐里。集几代人的宠爱于一身，要啥有啥，从不知饥苦为何物。长大了，会怎么样呢？自私，自我，只知索取，不知付出。因为在这样的人看来，趋甜趋利是人之本能。放纵本能，这是其从小便养成的习惯。

饮食与人生，有异曲同工之妙。饮食合理，就得甜苦搭配。人生要健全，也得甜苦交织。所以，就有了吃苦教育。对于生于蜜罐长于蜜罐的人，来点生活的苦，使其知道生活的甜得来不易。这无异于是甜蜜人生中，一剂清毒败火的良方。

可哪怕是良药，也怕过犹不及。

就像一个人，身子虚，体弱虚寒。偶尔来点苦，倒也不碍事。可若是一味食苦，太过寒凉，反而适得其反，让身体更加不堪。

人生，又何尝不是这样？苦过了头，容易心生怨恨，怨身边的人，怨周遭的社会。久而久之，长成了事事都看不顺眼的愤青。日子苦惯了，也就习惯了苦味。日后，哪怕有甜，可在这样的人眼里，依旧能鸡蛋里挑骨头，从甜中挑出苦来。

一道佳肴，讲究的是搭配，苦尽甘来，苦中带甜。一个人的人生，同样也不能尽甜尽苦。一味趋苦避甜，同样是拖垮人生的大忌。

春 苦

春风临，野菜苦。

当空气中的春意日渐浓郁时，山山岭岭的地方也开始热闹起来。苦菜和婆婆丁钻出泥土，引来了一大群人，天天忙着采摘。苦菜和婆婆丁，味皆苦。但这苦，在巧手之中，却能被烹制成甘苦交缠的绝妙之味。

做点苦茶，是不可少的。把苦菜和婆婆丁洗净晾干，文火翻炒，制成苦茶。闲暇时，一杯苦茶，淡淡茶香中，有微微的苦，有鲜鲜的泥土香，味道交织缠绕，在舌尖奏响了一曲春日的交响曲。

春日食苦，有益身心，说的是食事，也是人生。

一个人的春天里，若不曾吃点苦头，日后的路往往更难走。从小生活在蜜罐里的人，习惯了予取予求，一举一动都流露着优越感。这样为人处世的态度，于顺风顺水时，或许还不至于成为问题。而一旦遇到了沟沟坎坎，往往一蹶不振，容易钻牛角尖。少时吃苦，于人生而言，也可能是一笔难得的财富。苦进口，教训便烙在了心上。日后，哪怕荆棘满地，也能有披荆斩棘的勇气。

感情，也得适当吃点苦。

父母给予子女的，若只是一味的甜，换来的往往是视啃老为理所当然的下一代；朋友之间，只知付出，不懂拒绝，惯出来的大多是不知分寸的狐朋狗友。尝了苦，方知分寸，于是在两人的关系中，更明白对方付出之可贵，以及自身所需的回馈。

男女之间，亦是如此。在两人如春天一般的热恋之中，若仅仅只有甜蜜，这样的感情往下走，最后往往同甘易，共苦难。人之本性大多如此，先尝够了甜，再要去吃苦，这苦味便容易被放大好几倍。于是，一碰到关卡，也就难免一拍两散各走各路。

春品苦，食中亦有人生道，是舌尖乐事，亦是人生妙理。