◎左 右
不止如此,数不清耳朵醒来了多少次
在月光的冷霜里
从蛐蛐受伤的身体里
村庄的石板屋檐上,青苔召唤
半夜雨鸣,落花的声音变奏为凌晨的绝唱
次次虚醒,枕边留下两行湿漉漉的信物
惊喜之余,发现她刚刚离开不远
我不清楚是哪一个方向发出的暖音
但我知道
我的身体里某个人一直在等我
打开声门
我所见过的最高的海拔
就是你
在我面前
轻轻踮起脚尖
失聪之前
喜欢听的声音。至今唯一
记得最清晰的童年轮廓
打钟的神在房梁溜嗓
楼上搞装修
电钻
以迅雷不及掩耳之势
一寸
又一寸
凿开我
耳膜上的裂缝
正如我想象的那样
木头上长满了银黑的耳朵。正如我的童年
儿时,我在柞水
这块神秘的地方,丢了两只耳
妈妈指着院子后山
密密麻麻的木头架说
“你的耳朵就在树上
它们在和你玩捉迷藏
去找找吧”
我信以为真——
我在这里找了很多年
非常懊悔将窗户的玻璃
擦得
就像没有玻璃
非常懊悔。外面的阳光真好
我差一点就以为
我可以从眼前走过去
走到外面,拥抱阳光